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Aparece cada mes 


JEAN DE LA BRUYERE 


Y EL 250 ANIVERSARIO DE SU MUERTE 


Se cumple én estos días el 250 aniversario 
de la muerte de este escritor de vida retira- 
da, modesta y enteramente entregada a la 
meditación y a la atenta observación de su 
época, de la que nos ha dejado el más pe- 
netrante documento. 

Su único libro aparece en 1688, bajo el 
título de Les caracteres de Théophraste tra- 
duits du grec, avec les caracteres ou les Mo- 
euwrs de ce siécle. En ocho años se suceden 
nueve ediciones, de las cuales la última apa- 
reció poco después de la muerte del autor, y 
cada una de estas ediciones, amorosamente 
retocada y aumentada, acaban por relegar a 
segundo término la traducción de Teofrasto. 
Les caracteres de ce siécle pasan a primer 
plano, consagran un género muy gustado 
por la sociedad francesa del siglo xvm —la 
observación moral, las máximas y los retra- 
tos—. Su éxito fué, pues, extraordinario y 
sus contemporáneos, entre los que no faltan 
naturalmente enemigos, apreciaron el vigor 
expresivo del estilo y esa técnica que lleva 
a La Bruyére a mostrarnos a través de los 
simples rasgos físicos la complejidad psico- 
lógica de un personaje; y lo apreciaron tan- 
to que inmediatamente al interés intrínseco 
del libro se mezcló la murmuración, el afán 
de reconocer a personajes vivos en los re- 
tratos morales, sin hacer caso de la rotunda 
negativa del autor. 


Escritor de transición, hombre muy de su 
siglo en su formación y sus gustos literarios, 
en su fe arraigada y en sus ideales, mira 
al porvenir por su estilo y por esa dolorida 
visión de las postrimerías del gran siglo en 
que, bajo las apariencias de pompa y gran- 
deza, laten todas las miserias, todas las ta- 
ras que harán necesaria una reforma. Sin 
embargo, La Bruyére no es todavía un re- 
volucionario, es aún un moralista de senti- 
mientos delicados, desengañado, pero no es- 
céptico, sobre la bondad, la fidelidad, las vir- 
tudes, y que cree firmemente que la corrup- 
ción social es la suma de las corrupciones 
individuales; por consiguiente, que corri- 
giendo al hombre, enmendará la sociedad. 

Si cualquier ocasión es buena para releer 
una obra maestra, aprovechemos esta efemé- 
rides para acercarnos de nuevo a este libro 
tan actual que,. presentando una galería de 
retratos y ridiculeces del siglo XVII, realiza 
el más penetrante análisis de los vicios ge- 
nerales y eternos de la humanidad. 


ALGUNAS MAXIMAS 
DE LA BRUYERE 


Sólo los que practican el bien merecerian 
ser envidiados, si no hubiera aún un partido 
mejor que tomar, que es el de hacer más 
bien : dulce venganza contra los que nos pro- 
porcionan esta envidia. 

Me acerco a una pequeña ciudad y estoy ya 
sobre una altura desde donde la descubro; 
está situada en una dadera, baña un río sus 
muros y corre luego por una bella pradera; 
tiene un espeso bosque que la proteje de los 
vientos frios y del aquilón : la veo bajo tan 


Una edición reciente de «Les Caractéres» junto 


a otra del siglo XVII 


favorable aspecto que contando sus torres y 
sus campanarios, me parece pintada en la 
falda de la colina. Me entusiasmo y digo: 
"¡Qué placer vivir bajo cielo tan hermoso 
v en lugar tan delicioso 1” Bajo a la ciudad, 
donde aún no he dormido dos noches, cuan- 


EA: POESIA: 


EN TORNO A UN POEMA DE LITAI PO. 


Chant sur la riviére es una edición muy 
cuidada y bien presentada de un ensayo so- 
bre la poesía china, explicando concreta- 
mente un solo poema del famoso poeta Li 
Tai Po. El libro comienza por un estudio 
de Luc Haesaerts sobre la poesía china bajo 
la dinastía T'ang. Luc Haesaerts nos dice 
que hay momentos en que el Espiritu inva- 
de las naciones, como a veces invade las 
almas. El lirismo de la dinastía T'ang se 
halla como levantado por una ola de inspi- 
raciones altas y poderosas. El pensantiento 
de los poetas toma con facilidad un vuelo 
tal, que se eleva sin dificultad por encima 
de las contingencias de tiempo y de lugar, 
v adquiere resonancias capaces de conmover 
el corazón de los hombres de cualquier lati- 
tud. Como ya se dijo: Aún cuando la poe- 
sia china —construida en parte por alu- 
siones literarias— sea, con frecuencia, in- 
comprensible para nosotros, los líricos de 
los T'ang nos parecen más accesibles que 
los demás, porque los sentimientos que ex- 
presan participan de un humanismo uni- 
versal.”” 

La China de los T'ang tuvo una pléyade 
de poetas verdaderamente geniales, Aparte 
de Tou Fou y de Li Tai Po, que son los 
más conocidos en Europa, hemos de con- 
siderar a Wang Wei, a Lieou Tch'ang King, 
a Chang Kouan Yi, a Tou Siun Ho, a Tch'en 
Tseu Ngang, a Li Y, a Tsoui Min Tong, 
etcétera. 

Todos, tanto los que comparten la "vida 
inimitable”? del palacio de Tch'ang Ngan, 
como aquellos que observan —solitarios des- 
de lo hondo de sus retiros agrestes— el jue- 
Zo de las nubes sobre los picos de las mon- 
tañas o el vuelo lejano de las grullas, allá 
al borde del mar, los líricos T'ang no esca- 
pan al tormento de lo infinito. Un misti- 
cismo sin contornos exalta sus almas y, a 
la vez, les pesa. Este ardiente ascetismo, 
este deseo fervoroso del alma de volar hacia 
"regiones elevadas”? después de romper y 
abandonar su cáscara carnal, es uno de los 
aspectos más propios de la espiritualidad 
china. Es Lao Tse intensificando a Cakya- 
muni, es el Asia meridional, profundamen- 
te metafísica y mistica. 

Podríamos vagar mucho tiempo por los 
caminos sombríos o soleados de la poesía 
de la época T'ang. Cantos guerreros o can- 
tos de amor, poemas místicos o bien odas 
al vino. Aunque muchos más temas atraen 
igualmente la predilección del lirismo T'ang. 
Asi, el tema del amor familiar (la familia 
es la más poderosa y arraigada institución 
de la China, y el culto de los antepasados, 
de origen puramente familiar, le confiere 
un profundo significado religioso); tema de 
la anvistad (sentimiento especialmente vivo 
en China, donde se presenta a veces con 
un carácter casi tan exaltado como la pa- 
sión amorosa); tema del amor al pueblo 
natal (difícilmente en otros países se en- 
cuentran gentes más amanies de su tierra 
ancestral, con más nostalgia en los que via- 
jan lejos de ella, más tristeza en los que 
viven en exilio); tema de la veneración por 
lo antiguo, por lo acontecido (sin duda, nin- 
£guna raza como la china llegó tan lejos en 
el respeto y en el amor de su pasado: ver- 
dadero culto del que se halla penetrada toda 
la civilización extremo-oriental). 

Los poetas T'ang nos dan una visión de 
la tierra, de las aguas, de las montañas y 
de la lejanía, que es una verdadera crea- 


, 


por MARCELA DE JUAN 


Ma Cé Hwang 


ción del paisaje. Y es que la literatura pre- 
cedió a la pintura, y los pinceles de los artis- 
tas Song no tuvieron más que trasladar al 
papel las imágenes creadas por los poetas 
Tang. 

También hay poemas con un fino sentido 
del humor, muy particularmente al genio 
chino. Los hijos de Han no desdeñan ni 
la sonrisa, ni la comicidad, ni hasta, a ve- 
ces, la nota sarcástica. 

Quizá algunos críticos hayan calificado 
los poemas chinos de frios, secos y monóto- 
nos. Sin duda sólo leyeron sus traduccio- 
nes (¡oh, poemas de mi tierra, esencial- 
mente intraducibles!); pero ninguno se atre- 
verá a negarles una cosa evidente, una ca- 
lidad suprema que es signo certero de la 
presencia del Genio en su más alto sentido: 
la grandeza. 

Este libro de Charles Leplae será para 
muchos lectores una revelación. Artista tan- 
to como sinólogo, Leplae ha puesto sus 


Reproducción de un verso del poema de Li Tai Po, 
cuya traducción es la siguiente: “Hé aquí ante todo el 
feroz rey de Téh'on cuyos palacios y terrazas ya no son 
más que ruinas habitadas por grandes pájaros salvajes.” 


conocimientos de la lengua y de la civili- 
zación chinas al servicio y elucidación «e 
los sutiles y complejos secretos de la lira 
china. En los ejemplos de escritura china 
que ofrece al lector, se ve la pincelada in- 
experta del extranjero que ignora el domi- 
nio del pincel, y esto le da una ingenuidad 
llena de frescura, Las ilustraciones de los 
caracteres están muy bien y hábilmente pre- 
sentadas. 

Leplae ha desmontado palabra por Seis 
bra, ante nuestros ojos asombrados, el fa- 
moso poema de Li Tai Po **Chant sur la 
riviére”, y luego lo ha vuelto a construir 
lentamente, para penetrarnos de sus infini- 
tos matices, revelándonos todo su alcance 
estético, 

Es una obra modesta por sus dimensiones, 
pero ¡cuán rica en sustancia! Más que mu- 
chos libros de importante volumen firmados 
por conocidos sinólogos, pone en contacto 
al lector de una manera directa —dentro de 
lo posible— con el arte más elevado, es de- 
cir, con el alma misma de ese gran país, lie- 
no de pasado y henchido de porvenir, que lle- 
va por nombre : China. 


do ya me parezco a cuantos la habitan: quie- 
ro salir de ella. 
*** 

No hay para el hombre sino tres aconte- 
cimientos ; nacer, vivir y morir: Del prime- 
ro no se da cuenta; sufre al morir, y se ol. 
vida de vivir. 

La ventaja de los grandes sobre los otros 
hombres es inmensa en un punto : les cedo 
su buena mesa, su rico mobiliario, sus pe- 
rros, sus caballos, sus monos, sus enanos, 
sus bufones y sus aduladores; pero les envi. 
dio la dicha de tener a su servicio a gentes 
que les igualan por el corazón y el talento 
y que les exceden a veces. 

* kk 


Gran miseria es no tener bastante talento 


para hablar bien ni bastante juicio para ca- 
llarse. He aquí el principio de toda imperti- 
nencia, 

* % 

Un hombre de bien no podrá impedir con 
toda su modestia que se diga de él lo que 
el hombre grosero sabe decir de sí mismo. 

* * 

La cortesía no inspira siempre la bondad, 
la equidad, la complacencia, la gratitud ; 
pero da al menos la apariencia y hace apa- 
recer al hombre al exterior como debería ser 
interiormente. 

No poder soportar todos los malos caracte- 
res de que está el mundo lleno no es cierta- 
mente un buen carácter: en el comercio es 
tan necesario el oro como la calderilla. 
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Más aún que a través de la prensa, de- 
masiado sometida a lo actual y efímero, es 
a través de las revistas como se expresa la 
vida espiritual de un país. Cuando se quie- 
ra lograr una perspectiva tan justa como ello 
sea posible del movimiento intelectual en 
Francia en los años que precedieron «a sa 
guerra, habrá que recurrir a las revistas 
que gozaban entonces de los favores del pú- 
blico. Por su dilatada existencia, por la no- 
toriedad de sus colaboradores y por su in- 
fluencia, algunas de esas revistas han lo- 
grado ya un sitio en la historia de la lite- 
ratura. ¿Será preciso recordar que se han 
dedicado obras considerables, por ejemplo, 
al papel desempeñado por la Revue de Deux 
Mondes, en el movimiento romántico o por 
el Mercure de France en el simbolismo? ¿No 
tenían las tres iniciales de la N. R. F. un 
significado internacional? La historia de 
la literatura francesa, en el primer tercio 
del siglo XxX, no estaría completa si no se de- 
dicase un capítulo a la revista de André 
Gide, Jacques Riviere y Claudel. Mientras 
que la Revue de Deux Mondes, la Revue de 
Paris, el Mercure de France, expresaban por 
lo general criterios conservadores (en lite- 
ratura, cuando menos), la Nouvelle Revue 
Francaise representaba, si cabe expresarse 
así, lo que las letras francesas tenían de 
mayor originalidad y vida. Se lo debía a su 
director, Jean Paulhan, uno de los espíri- 
tus más saludables de ese tiempo. 

¿Cuál es la situación de las revistas lite- 
rarias en la nueva Francia nacida de la Li- 
beración? Por razones que creemos inútil 
recordar, no se publican ya la mayoría de 
las revistas, Nuevas publicaciones, en nú- 
mero excesivo, según algunos, las han sus- 
tituído. Sin querer establecer una lista total 
que superaría el margen de este modesto 
artículo, señalaremos, objetivamente, las 
más importantes de esas publicaciones. 

+ $ 

De los tiempos pasados —muy pasados— 
sobrevive la Revue de París, que tiene l:: 
coquetería de confesar su edad: cincuenta 
y tres años. Parecía una niña al lado de su 
rival más centenaria, la Revue de Deux 
Mondes. La cubierta amarilla ha sobrevi- 
vido a la cubierta color salmón. No ha cam- 
biado la Revue de París: siempre de ten- 
dencias liberales, ecléctica en sus gustos 
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LAS NUEVAS REVISTAS LITERARIAS 
FRANCESAS 


por ROGER GIRON 


sometida a la Academia. Los Inmortales del 
muelle Conti se codean en ella con los que 
frecuentan los almuerzos de la plaza Gai- 
llon : Georges Duhamel y Francois Mauriac 
constan en el sumario, al lado de Leo Lar- 
guier y de Francis Carco; y los demás co- 
laboradores, los que no pertenecen a ningu- 
na de las dos Academias, pertenecerán a 
alguna de ellas algún día; ya ha ocurrido 
respecto de Claudel, de Henri Mendor, « 
Maurice Garcon; les llegará su turno a Ale- 
xandre Arnoux, a André Francois-Poncet, 
a Paul Geraldy, al profesor Debré. El di- 
rector de la Revue de París, el señor Marcel 
Thiebaut, es un crítico distinguido, a quien 
debemos una obra excelente acerca de las 
«Ideas de León Blum». 

Hemos asistido con satisfacción a la re- 
aparición de Europe, a principios de este 
año. La había fundado Romain Rolland, 
en 1923, con un grupo de escritores cuyos 
nombres figuran, en su mayoría, en el ac- 
tual Comité de Dirección: Jean-Richard 
Bloch, Aragon, René Arcos, André Cham- 
son, René Lalou, Louis-Martin Chauffier. 
El jefe de redacción es Jean Cassou, cuya 
valentía y resistencia física superaron a las 
torturas de la Gestapo. Europe, fiel a su 
pasado, tiene que ser fiel a su título, des- 
arrollando sus crónicas de la vida en el 
extranjero. Será entonces la gran revista de 
cultura europea e internacional que aún 
falta. 

Sin pretender la idea ridícula de estable- 
cer una lista de premios, cabe. afirmar que 
“Fontaine se ha colocado en cabeza de las 
revistas literarias actuales. Cada una de sus 
logradas entregas responde al objeto que 
anuncia su subtítulo: «Revista mensual de 
la poesía y de las letras». En verdad, Fon- 


taine nació poco antes de la guerra, en Ar- 


gel, de la voluntad de un joven poeta, Max- 
Pol Fouchet, pero no era a la sazón sino 


una «pequeña revista», como había tantas, 
que saboreaban algunos aficionados «a la poe- 
sía. Desde entonces, ha crecido, por haber 
pasado Argel a ostentar el título de capital; 
la revista ocupa en la actualidad un lugar 
semejante, mutatis mutandis, al de la Nou- 
velle Revue Francaise. En un momento en 
que todo lo invade la política, Max-Pol Fou- 
chet ha sabido vedarle el acceso a su re- 
vista, que acoge amablemente todas las es- 
cuelas y tendencias literarias. A través de 
sus colaboradores, es como cabe juzgar a 
una revista. He aquí los nombres de algunos 


de los que colaboran en Fontaine : Claudel, 
Eluard, Reverdy, Marcel Arland, Roger 
Lannes (cito de memoria). Fontaine publi- 
ca, además, inéditos (siempre importantes) «¿e 
grandes escritores : pienso en las cartas ex- 
traordinarias de Merimée a Stendhal, que 
presentó recientemente el señor Henri Mar- 
tineau. 

He aquí otra revista que nos ha llegado 
de Afica del Norte al mismo tiempo que el 


“gobierno : se llama L*Arche, y es la hermana 


menor y la rival de Foníaine. Fundada bajo 
los auspicios de André Gide, está dirigida 
por un triunvirato compuesto por Albert Ca- 


” mus, el único escritor-novelista, dramatur- 


go, periodista, que se haya revelado en estos 
últimos cinco años, por el crítico Maurice 
Blanchot y por el periodista Jacques Las- 
saigne. 

La revista de Jean-Paul Sartre, el jefe 
del existencialismo, está instalada en las ofi- 
cinas que fueron de la N. R. F., en la calle 
de Sebastien-Bottin, lo que en modo alguno 
significa que tenga la ambición o el proyecto 
de continuarla, Se observa, sin embargo, la 
presencia de Jean Paulhan en el Comité de 
Redacción de Les Temps Modernes; los de- 
más miembros del mismo son: Raymond 
Aron, Simone de Beavoir, Michel Loiris, 
Maurice Merleau-Ponty y Albert Ollivier. No 
oculta la revista sus tendencias. que el pro- 


pio Sartre ha definido en el primer número 
y que se dispone a “precisar en una nueva 


obra: «Materialismo de los Revoluciona- 
rios». Les Temps Modernes, que constituyen 
una revista de ideas aún más que una revista 
literaria, destacan en sus páginas los estu- 
dios filosóficos, sociológicos y morales, así 
como encuestas, testimonios y documentos. 
Esa revista de intelectuales, un poco seve- 
ra, un poco farragosa, está destinada a una 
minoría selecta, Y tiene a su favor « los 
«snobs». 

La Nef (nuevo equipo francés), nació al 
siguiente día de la Liberación de París. Tam. 
bién tiene su domicilio en casa de un edi. 
tor, pero por ser menos hermética ( o menos 
profunda) que Les Temps Modernes, tiene 
una gran difusión. Es la revista típica de 
quienes desean estar al tanto de todo, desde 
la bomba atómica al existencialismo, desde 
los últimos libros publicados a los más re- 
cientes estrenos. La Nef responde perfecta- 
mente a esa necesidad; es ecléctica en la 
elección de sus colaboradoes, pasando de 
Romain Rolland a Max Jacob, y desde An- 
dré Chamson a Henri Troyat. La parte que 
dedica a las «crónicas» está muy desarro- 
llada y confiada, por lo general, a un buen 
especialista. La Nef es la revista de lectura 
ideal. 

+ 

Creo que no he incurrido en ninguna omi- 
sión grave, de la que por adelantado pido 
perdón, al establecer esa pequeña lista de 
las revistas literarias de hoy. Sería preciso 
citar publicaciones más especializadas, como 
Poesie 46, de Pierre Seghers, que supo, du- 
rante la ocupación, mantener los derechos 
de la libertad a través de los de la poesía, 
como Esprit, de Emmanuel Mounier, y 
La Vie Intellectuelle, pero estas dos últi- 
mas, por expresar una de ellas el personalis- 
mo y la otra el pensamiento católico, des- 
bordan los límites de esta crónica. Por lo 
menos, la rápida ojeada que acabamos de 
echar nos ha permitido comprobar que hoy, 
como ayer, Francia tiene revistas que la 
expresan íntegramente y que honran las tra- 
diciones de cultura, a las que sigue más 
adscrita que nunca. 
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FOLLETONES DE INSULA 


MATEMATICA Y FILOSOFIA 


(En torno a un libro de Bertrand Russell) 


A comienzos de este siglo, se produjo en 
nuestra cultura un hecho insólito. La Ma- 
temática, la ciencia exacta, universalmente 
válida, era sometida a una profunda revi- 
sión. Después de un siglo de creación apa- 
sionada, incansable —siglo tan injustamen- 
te vilipendiado, tan traído y tan llevado, por 
otra parte, bajo los tópicos más estúpidos— 
la Matemática se hizo ella misma, paradó- 
jicamente, verdadero problema. 

El siglo xix había conocido la aparición 
de las Geometrías no euclidianas, que re- 
solvieron para siempre, y en sentido nega- 
tivo, la demostrabilidad del célebre postu- 
lado de las paralelas. La teoría de los gru- 
pos y matrices emergía con una fuerza des- 
bordante, fecundando el Análisis y la Geo- 
metría. El gran matemático danés Georg 
Cantor atacaba con su teoría de conjuntos 
los graves problemas de la continuidad y 
del infinito, descubriendo un mundo igno- 
rado de relaciones rigurosas donde antes 
no imperaba sino una vaguedad metafísica, 
Un siglo cuyo legado es tan importante, en 
suma, que sin él resulta inconcebible toda 
la Física contemporánea. 

Pero después de una entrega tan absoluta 
a cualquier actividad del espíritu —y la Ma- 
temática estaba en uno de esos momentos 
inefables de madurez—, el hombre siente la 
necesidad de echar una mirada atrás. No 
por narcisismo, por el regusto de contem- 
plarse en los recodos del camino. Ni siquie- 
ra por melancolía. Un bosque demasiado 
apretado de nuevas ideas le sale al paso y 
siente la necesidad de ordenar su indepen. 
dencia, de someterlas a una rigurosa: se- 
lección, si no quiere perder el rumbo y el 
aliento para el futuro. 

Los matemáticos hallaron que en la raíz 
de sus colosales construcciones latían des- 
concertantes contradicciones. La lógica aris- 
totélica, que había sido el instrumento más 
poderoso del conocimiento durante veinti- 


por G. S. VAZQUEZ 


dós siglos, se cuarteaba, como un edificio 
ruinoso. Si hay alguien que haya entrevisto 
agudamente ese mal, y que además del 
diagnóstico haya proporcionado las prime- 
ras recetas para contenerlo, es el gran filó- 
sofo de la Matemática Bertrand Russell. 
Filósofo también, y no sólo matemático, 
porque la tarea de reconstruir las bases de 
una ciencia rebasa el mundo limitado del 
especialista. 

Los frutos más cuajados de la obra de 
Russell tienen ya más de treinta años. El 
mismo hizo un resumen, cuya lectura no 
precisa grandes conocimientos matemáticos, 
que ha sido vertido recientemente al cas- 
tellano (*). Tratemos de dar una idea de 
su famosa paradoja, lanzada en el año 
1901, que pareció trastornar todos los éxitos 
logrados por la teoría de conjuntos. 

¿Qué es un conjunto? Cantor lo define 
como «una conexión determinada de diver- 
sos objetos de nuestra intuición o de nues- 
tra mente, que se denominan elementos del 
conjunto, en una totalidad». Imaginemos 
dos clases de conjuntos mutuamente exclu- 
sivas, la de los conjuntos que no se perte- 
necen a sí mismos como elementos y la de 
los conjuntos que se pertenecen. Por ejem- 
plo, el conjunto de los hombres es del pri- 
mer tipo, ya que el género humano no es 
un hombre. El conjunto de todos los con- 
ceptos abstractos, en cambio, es del se. 
gundo tipo, pues él mismo es un concepto 
abstracto. Cualquier conjunto debe perte- 
necer a una u otra clase necesariamente, 
excluyendo una tercera posibilidad sobre 
la alternativa: el «tertium non datur» de 
la lógica aristotélica. 


(*) BERTRAND RussELL : Introducción a la 
Filosc fia matemática. 
Edit. Losada. Buenos Aires, 1945. 


Consideremos ahora el conjunto de todos 
los conjuntos que no son elementos de sí 
mismos. ¿A cuál de los dos tipos contradic- 
torios pertenece? ¿Es o no elemento de sí 
mismo? Si lo es, entonces se contiene a sí 
mismo, luego no pertenece a él, Si no lo es, 
es uno de aquellos conjuntos que no son 
elementos de sí mismos, es decir, es un 
elemento de sí mismo, etc. ; 

Así, de las dos hipótesis —la de que es 
y la de que no es un elemento de sí mismo— 
cada una implica su contradictoria, contra 
«| principio del tercio excluso, según el cual 
dos juicios contradictorios mo pueden ser 
simultáneamente falsos. Penetre el lector 
seriamente en esta antinomia, porque no 
se trata de sutilezas sofísticas, ni de fili- 
granas dialécticas sin trascendencia. 
En ella está contenido en germen todo el 
aspecto dramático y polémico de la Mate- 
mática de nuestro siglo, que busca afanosa- 
mente el equilibrio investigando sus funda- 
mentos lógicos. 

El propio Russell ha caracterizado ese 
carácter incierto y crítico: «la Matemática 
es un tema del cual nunca sabemos lo que 
estamos diciendo, ni siquiera si ello .es cier- 
to», definición más profunda de lo que pa- 
rece a primera vista. Los que, pecando en 
el fondo de ingenuidad o de soberbia, hayan 
querido ver en la Matemática un lenguaje 
divino, quedarán presos de estupor por esta 
humana modestia. 

Russell planteaba la cuestión abiertamen- 
te: era preciso eliminar de l. ciencia pura 
toda impureza, reducirla a postulados com- 
patibles, formulados expresamente; crear, 
si era necesario, un lenguaje «exacto», para 
que sepamos en cada instante lo que nos 
decimos. Los objetos de la Aritmética no 
son las cantidades, ni siquiera los números 
mismos. Como no lo son de la Geometría 
el punto, la recta y el plano que Euclides 
definía intuitivamente como «lo que no tiene 
partes, la longitud sin anchura y lo que 
tiene sólo longitud y anchura». Esta intui- 
tividad, precisamente, es el mayor lastre 
que ha venido arrastrando la Geometría 
desde sus orígenes. La obra de investigar 
los postulados que yacen en el fondo de 
las proposiciones geométricas no es de 
Russell; la coronó en 1899 David Hilbert, 
el gran matemático alemán, fundador de 
la Axiomática moderna. Los «Grundlagen 
der Geometrie», su obra capital, comienzan 
así: «Pensemos tres sistemas distintos de 
cosas; llamaremos puntos a las del primer 


sistema; rectas, a las del segundo, y planos, 
a las del tercero. Imaginemos ahora entre 
los puntos, las rectas y los planos relacicnes 
mutuas designadas por palabras como entre, 
igual, paralela, continuo, etc.», que des- 
cribe exacta y suficientemente, para los fines 
matemáticos, mediante un sistema de vein- 
te axiomas, 

Los entes geométricos no tienen, pues, 
un significado sustantivo, y menos aún, in- 
tuitivo. Los objetos de la Matemática no 
son ya reales, mas ni siquiera abstractos : 
casi no son objetos. Los números o aquellos 
entes no constituyen su esencia. El saber 
matemático es un saber de relaciones, pura- 
mente formal. 

Según Hilbert, la Matemática es una farsa 
del espíritu, un juego al que nosotros con- 
ferimos sus propias reglas; pero que debe 
jugarse sin salirse de ellas, sin meter de 
contrabando cartas por la bocamanga. Los 
matemáticos no han hecho, durante tantos 
siglos, otra cosa; aunque hayan jugado 
este juego sin saberlo, igual que acontecía 
al célebre personaje de Moliére. 

(Continúa en la página siguiente.) 
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Más sobre la 


por 


Nada nos irrita tanto a los que enseñamos 
Historia de la Medicina como la idea de que 
nuestra disciplina es. una ”especialidad”” 
más y, para colmo, de adorno: inútil, pinto- 
resca, inmerecedora de una hora de atención 
seria. No poco han hecho para que así sea 
los historiadores de la Medicina limitados a 
la pura erudición o a la consideración anec- 
dótica del pasado; no lo suficiente, sin em- 
bargo, para que se halle enteramente justi- 
ficada esta habitual actitud del médico fren- 
te.a la historia de su saber. 

Also nos consuela del general desvío. De 
cuando en cuando, una figura egregia de ¡a 
Medicina hace de la Historiografía huerto 
de la ociosa senectud o refugio de la atarea- 
da madurez y nos regala el fruto de su in- 
vestigación amorosa: así Malgaigne y Vir- 
chow en el siglo pasado; así Osler, Aschoff, 
Bier o Marañón en el nuestro. Así, también, 
Usandizaga, que en la cumbre de su saber 
y de su ejercicio clínico ha compuesto la 
ejemplar Historia de la Obstetricia y de la 
Ginecología en España que ahora comen- 
to (1). 

Un riesgo lleva en sí —todo hay que de- 
cirlo— esta benemérita y deseable dedicación 
de los clínicos a la investigación histórica. 
La Historiografía tiene sus técnicas, a veces 
arduas y sutiles, y requiere una amplia for- 
mación general. Pues bien: no es infrecuen- 
te que el aficionado, compelido por la fuer- 
za de su afición, olvide la necesidad de esa 
propedéutica y llegue a conclusiones capri- 
<hosas, cuando no formalmente infundadas. 
Bien reciente es el ejemplo de Kapferer. 
Este buen práctico muniqués acometió hace 
poco la empresa de verter al alemán y Co- 
mentar los escritos hipocráticos. Llevado de 
fervor, interpretó ligeramente 


«ciertos pasos del Corpus IHlippocraticum 


¿pretendió ver expresada en ellos la idea de 


la circulación sanguínea. Fué preciso que in- 


: terviniesen de consuno un historiador de la 


Medicina, Diepgen, y un filólogo, Diller, 
para poner las cosas en su lugar. 
No siempre ocurre ésto: ahí están, para 


no salir de Hipócrates, los excelentes ITippo- 


«kratische Studien de Bier, el gran cirujano, 


o las investigaciones históricas del psiquia- 
tra Leibbrand. Y cuando un clínico de noía 
o un hombre de laboratorio excepcional se 
deciden a tratar la materia histórica como 
tratan a sus enfermos o a sus preparaciones 


microscópicas, esto es, "según arte”, enton- 


ces su Obra es para los historiadores consueio 


¿y estímulo, « veces hasta ejemplo. Basten 


para demostrarlo los nombres egregios que 


antes cité y otros que me callo, 


Tal es el caso de Usandizaga. Es suficien- 
te leer algunas páginas de esta Historia de 
la Obstetricia y de la Ginecología en España 
para advertir que se trata de un libro en ple- 


(1) M. Usandizaga: Historia de ¡la 


Obstetricia y de la Ginecología en España, 


"XVI + 361 págs., Santander, 1944. 


rencia española 
PEDRO LAIN ENTRALGO 


na forma, según suele decirse. Veámoslo por 
partes. 

He aquí, para comenzar, su estimación de 
la bibliografía. Antes de componer su libro, 
Usandizaga ha leído concienzudamente todo 
cuanto sobre el iema ha sido escrito; 0, cuan- 
do menos, todo lo importante. No solo las 
monografías que hoy pasan por clásicas —las 
de von Siebold, Fasbender, von Winckel, 
Fischer y Diepgen—, sino los trabajos más 
insignificantes, bien poco accesibles algunos 
en las circunstancias «actuales. Cautela es 
ésta muy habitual en toda investigación cien- 
tífica. Mas cuando tanto la descuidan los cul- 
tivadores de la Historiografía, incluídos los 
profesionales, es justo encomiarla si alguien, 
Usandizaga, ahora, la cumple con seriedad 
y sencillez. 

Junto a la bibliografía, las fuentes. No es 
sólo de exposición el libro de Usandizaga; es 
también de investigación. Requería, por tan- 
to, un copioso manejo de fuentes. A su bús- 
queda se ha entregado Usandizaga con pa- 
sión peregrina —en el doble sentido del vo- 
cablo : admirable e itinerante— y bien envi- 
diable fruto. Cabe decir sin riesgo de hipér- 
bole que nuestro autor ha utilizado todo cuan- 
to los españoles escribieron, pintaron y es- 
culpieron en relación con la Obstetricia y la 
Ginecología, desde las pinturas rupestres de 
la cueva de Cogul hasta los autores del si- 
glo XIX, 

Ni siquiera con la indagación de los escri- 
tos directamente consagrados a la disciplina 
tocoginecológica ha quedado satisfecha la 
exigente curiosidad de Usandizaga; movido 
por una laudable obsession de complétude, 
como diría Pierre Janet, ha escudriñado con 
atención morosa todo lo que en torno a los 
temas de su investigación contienen los libros 
españoles más diversos, así los de clínica ge- 
neral (Arnaldo de Vilanova, Cristóbal de 
Vega), como los de cirugía (Daza Chacón, 
Fragoso, Agustín Vázquez), anatomía (Mon- 
taña, Valverde, Martín Martínez, Bonells y 
Lacaba) y medicina legal (Fragoso, Carran- 
za), no contando jos sabrosos extractos de 
nuestras letras clásicas: la Celestina, Cer- 
vantes, Lope y Quevedo. Si se piensa que 
Hernández Morejón y Chinchilla, los archi- 
citados historiadores de la Medicina españo- 
la, escribieron sus tratados respectivos con 
poco más que la inspección de portadas e ín- 
dices, bien puede afirmarse que muchos de 
los viejos libros revisados por Usandizaga 
apenas habían sido abiertos desde la época 
de su vigencia científica. Téngase ésto en 
cuenta para estimar el alcance de la inves- 
tigación por nuestro autor cumplida. 

De nada serviría tal minuciosidad en el 
manejo de la bibliografía y las fuentes, si el 
manejo mismo no hubiese sido discreto. Do- 
blemente lo ha sido el de Usandizaga. En 
primer término, porque jamás hace decir a 
los autores más de lo que ellos nos dicen; 
vicio éste sobremanera frecuente en quienes 
entablan por verdadera afición su diálogo 
con el pasado. En segundo, porque sabe des- 
cubrir dentro de las fuentes particulares el 
motivo general o la línea estilística en que 


se revela su época. Basta leer los epígrafes 
de unos cuantos apartados (por ejemplo: 
"Los monstruos”, Privilegios de las em- 
barazadas y elogio de la lactancia materna”, 
etcétera), para convencerse de lo que digo. 

¿Cabría haber hecho algo más? En lo to- 
cante a la historia de la Obstetricia —casi 
exclusivamente limitada hasta el siglo XIX 
al progreso técnico de la asistencia al parto-- 
es seguro que no. En lo relativo a la Gineco- 
logía, mucho más relacionada, como disci- 
plina patológica, con la situación del pensa- 
miento médico, tal vez sí. Comenta atinada- 
mente Usandizaga la réplica de Martín Mar- 
tínez a la Anatomía galénico-moderna de Ma- 
nuel de Porras. El bueno de Porras aspira- 
ba a que los aprendices de cirujano se fami- 
liarizasen con las cuestiones científicas de la 
época : "las causas ocultas de la fermenta- 
ción...; la óptica y matemática para enten- 
der la visión...; la generación según Bayle, 
con su materia etérea, figuras y modelos; el 
ácido y el álcali de Tachenio...; el nitro aé- 
reo de Mayow”. *¡ Oh, qué ridiculez ! —res- 
ponde Martín Martínez—. Estas noticias, 
aunque son deleitables a un físico y médico 
curioso, son del todo impertinentes para la 
sencillez de la cirugía””. Martínez, bien se ve, 
juzga a Porras desde una concepción de la 
Cirugía como pura técnica manual. 

¿Hubiese aceptado estas palabras de Mar- 
tín Martínez su casi coetáneo John Hunter, 
máximo cirujano del siglo XVIII, cuyas in- 
vestigaciones sobre la inflamación y las he- 
ridas por arma de fuego tuvieron como su- 
puesto próximo o remoto las *deleitables no- 
ticias'” que Porras relataba? El juicio diag- 
nóstico y el tratamiento de una enfermedad, 
sea interna o quirúrgica, están siempre de- 
terminados por la situación en que el méai- 
co vive, y las hipótesis científicas a la sazón 
vigentes no pertenecen menos a esa situación 
que el nivel de las diversas técnicas en uso. 
De aquí mi pregunta : ¿en que medida ha 
correspondido el saber científico de los suce- 
sivos ginecólogos españoles, desde Damián 
Carbón, al ocasional estado del pensamiento 
médico universal? No sé si el material espa- 
ñol permitirá responder siempre a esta inte- 
rrogación. En muchos casos, es seguro que 
no. Por si en algunos pudiera intentarse la 
respuesta, me atrevo a brindar este tema a 
la magnífica curiosidad investigadora de 
Usandizaga. 

No sólo como historiador de la Medicina; 
también como español debo juzgar, siquiera 
sea brevemente, esta IHistoria de la Obstetri- 
cia y de la Ginecología en España. 

Unas palabras del autor me dan hecho el 
comentario : "ya es hora —dice en el prólo- 
go— de que en lugar de indignarnos por el 
menosprecio con que tratan la historia de las 
ciencias en España los extranjeros, comen- 
cemos nosotros a conocerla. Que la ignoran- 
cia de los españoles, incluso de los universi- 
tarios, en estas cuestiones, es inmensa”. 
¿Cabe mejor programa? Menéndez Pelayo 
hubiese sido feliz leyendo las líneas trans- 
critas, tan acordes con sus propios designios. 
En lo relativo a la Obstetricia y a la Gineco- 
logía, la investigación de Usandizaga colma 
las medidas de su constante deseo. Y tam- 
bién, por supuesto, las del nuestro. Quiero 
decir : el de quienes, frente a España, no 
amamos sino la,verdad de lo que fué, con 
su gloria y su deficiencia, y el sueño de lo 
que, puestos nosotros a ello, todavía puede 
ser. 
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(Viene de la página anterior.) 

La esencia de la Matemática consiste, 
pues, en ser una ciencia esencialmente de- 
ductiva, un saber teorético. Pero la Lógica 
es también un saber de relaciones, de formas 
y no de elementos constituyentes. ¿Dónde 
acaba la Lógica y empieza la Matemática? 
¿Existen fronteras precisas? Para Rusell, no. 
Si acaso diferencias históricas, genéticas. 
«La Lógica —dice— es la juventud de la 
Matemática y la Matemática la virilidad 
de la Lógica. Esta manera de ver ofende 
a aquellos lógicos que, habiendo gastado su 
tiempo en el estudio de los textos clásicos, 
son incapaces de seguir un razonamiento 
simbólico, y a los matemáticos que apren- 
dieron su técnica sin preocuparse de averi- 
guar el significado de la misma o su justi- 
ficación.» 

Hora es ya de romper el hielo y hasta el 
menosprecio mutuos de filósofos y matemá- 
ticos en torno a estos problemas, de reco- 
nocer la aportación creadora de la Matemá- 
tica formal a la teoría del raciocinio, El 
recelo de los filósofos contra lo que creen 
una invasión de sus dominios es de la mis- 
ma especie que la intransigencia de aque- 
llos otros que hace unos siglos no se resig- 
naban a liberar la Forma o la Psicología 
del árbol único y paternal. Un pensador de 
la talla de Husserl ha condenado esos pre- 
juicios: «No el matemático, sino el filóso- 
fo rebasa la esfera natural de sus derechos, 
al revolverse contra las teorías matemati- 
santes de la lógica y no querer devolver a 
sus legítimos padres los hijos entregados 
provisionalmente a su cuidado.» (*), 

Pero si hay que recordar a los filósofos 


(*) Husserl: Investigaciones lógicas, l., 
página 255. Edit, Revista de Occidente. 


Bertrand Russell 


la prohibición clásica de no penetrar en la 
Filosofía si no es bien pertrechados de la 
Matemática, bueno sería aplicar a los ma- 
temáticos la recíproca: nadie penetre en la 
Matemática si no está empapado esencial. 
mente de la perplejidad del filósofo. La Ma- 
temática y la Filosofía se implican mutua- 
mente, y aun hay más, es que el matemáti- 
co se ha dado cuenta de que su actividad 
está llena de humana, angustiosa inquietud. 
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Panorama de la novela 


corta Norteamericana 


Hasta hace poco, en que parece que todos 
los estadounidenses se han puesto a escribir 
novelas cortas e incluso ultra-cortas, la no- 
vela corta en la literatura norteamericana es- 
taba dominada por seis u ocho figuras im- 
portantes. La primera, sin duda, Wáshing- 
ton Irving quien abrió la era de nuestras no- 
velas cortas con su Sketch Book, en 1819. Si 
bien es verdad que con anterioridad se ha- 
bían escrito narraciones breves, este género 
tomó carta de naturaleza en Norteamérica 
con el citado Sketch Book, y, de hecho, con 
Irving nació esta forma literaria, que luego 
pasó a Europa, y en la que tan alta ha bri- 
llado nuestra originalidad. La novela corta 
americana no es invención de un escritor cual- 
quiera, ni salió como Minerva de la cabeza 
de Júpiter, armada de todas armas, sino que 
ha sido el producto de una evolución nece- 
saria producida por condiciones singulares 
en el espacio de una centuria. 

Una condición particular que explica el que 
Wáshington Irving escribiera con brevedad, 
y no largamente, está en su peculiar tempera- 
mento y en su primera educación literaria al 
través de sus lecturas de Addison y Golds- 
mith. La natural indolencia de Irving y sus 
poderosas pero fugitivas emociones, se opo- 
nían a un esfuerzo sostenido. Tenía que ser 
breve o no escribir. Y su afición a” Goldsmith 
en particular le llevó a emular el estilo y de- 
cir rápido y breve del hombre a quien llama- 
ba su «maestro». Además, junto a esta in- 
fluencia de su juventud crecieron otras que 
matizaron su estilo hasta hacer de él una 
nueva forma literaria. Estas fueron las in- 
fluencias románticas de Scott, de España y 
de las leyendas antiguas. También puso por 
su parte su humor, no el punzante, fuerte 
humor que luego ha aparecido en la narra- 
ción breve norteamericana, sino una sal atrac_ 
tiva y deliciosa muy siglo xVHI. 


PAPELERIA PARA NIÑOS 


“UBERCA” 


Don RAMÓN DE LA Cruz, 60 
MADRID 


por LESLEY FROST 


Irving fué el primer escritor de imagina- 
ción que reconoció que la forma breve de na- 
rración podía producir algo nuevo y diferen- 
te de lo usual y acostumbrado. Así dijo : «Los 
escritos de este género requieren, más que la 
gente cree, una constante actividad del pen- 
samiento y una exactitud de ejecución. Es 
comparativamente fácil hinchar una historia 
hasta donde se quiera cuando la trama y los 
caracteres están ya en nuestra cabeza. Pero 
en estas narraciones breves, cada página ne- 
cesita poseer su propio mérito. La misma bre- 
vedad y agudeza de estos escritos, si logran 
éxito, es lo que los recomienda.» Y en otra 
ocasión : «He decidido escribir de un modo 
que me es peculiar antes que caer en la ma- 
nera o escuela de cualquier otro autor.» 

En lo cual alcanzó gran éxito. Fué el pri- 
mer escritor prominente que desgajó del cuen- 
to en prosa los elementos didácticos y mora- 
les, haciendo de su forma literaria algo úni- 
camente destinado al entretenimiento. Aña- 
dió el color local, la realidad del pueblo ame- 
ricano y su escenario. Deliberadamente se 
lanzó a crear para su tierra nativa aquella 
atmósfera que la poesía v la novela habían 
vertido sobre las viejas tierras europeas. «He 
intentado, escribió, revestir las escenas y los 
lugares de mi patria y sus nombres familia- 
res con aquellas asociaciones imaginativas y 
fantásticas que tan raramente se usan en 
nuestras comarcas, en que nos empeñamos 
que todo parezca nuevo, pero que son como 
encantos y hechizos que transforman las ciu- 
dades del Viejo Mundo.» Fué el precursor, 
por tanto, de aquella nueva escuela que pedía 
una literatura americana, un arte que pudie- 
ra trabajar con materiales nativos de una ma- 
nera original. 

Y, no obstante, paradójicamente, Irving 
fué un obstáculo para el desarrollo de la no- 
vela breve. Por lo que concierne a la técnica 
moderna, llegó a ser el hombre de mayor in- 
fluencia literaria del siglo xIx, y desde sus co_ 
mienzos fué un modelo repetido infinitamen- 
te. La ola de sentimentalismo y arrollador ro- 
manticismo que invadió los magazines de to- 
da América en los treinta años siguientes, pue- 
de ponerse a la cuenta de Irving, tanto como 
a la de Scott, Longfellow, Bryant, Whittier, 
incluso Thoreau, quien le dió su primer im- 
pulso. Bret Harte, aunque posteriormente Ca- 
pitaneó la revuelta contra la narración breve, 
después de la guerra civil, comenzó, no obs- 
tante, escribiendo leyendas en todo semejan- 
tes a las de Irving. Edgar Poe, en la década 
del 30 al 40, fué impotente en sus intentos de 


transformar la técnica de la novela, porque ' 


lo que en realidad intentaba era una subleva- 
ción contra Wáshington Irving. Y una suble- 
vación se requería, porque, como acabo de 
decir, aunque Irving había rechazado la rigi- 
dez didáctica, la había, no obstante, sustituí- 
do por una dulzura lánguida que la privaba 
de fuerza. Carecía de la virilidad, del gusto, 
del mirar cara a cara la verdad, que han traí- 
do después a la novela corta los escritores re- 
cientes. Cerraba los ojos ante lo oscuro y si- 
niestro, y esto debe considerarse como una de 
las principales causas del general afemina- 
miento y timidez que tanto caracteriza la fic- 
ción norteamericana durante el siglo. 


Washington Irving 


Y, sin embargo, estamos adeudados en lo 
más profundo con Wáshington Irving, pues 
con él comenzó de una manera distinta la li- 
teratura norteamericna. El introdujo una nue- 
va forma que todavía se desarrolla y crece 
después de más de un siglo, y como su pri- 
mer crítico, Richard Henry Dane, dijo : «To- 
mó nuestros más auténticos materiales ame- 
ricanos y los elaboró bellamente como una 
noche es iluminada por el rayo de la luna.» 

Pisándole inmediatamente los talones vino 
Nathaniel Hawthorne, cuyos Twice Told Ta- 
les se publicaron por primera vez en 1835. La 
lógica de la época, con sus romanticismos, 
influencia de Scott, ejemplo de Irving y Coo- 
per, y la cualidad de su propio genio, empu- 
jaron también a Hawthorne a escoger temas 
nativos. Conoció solamente New England y 
no deseó más. «New England, escribió, tiene 
el tamaño del trozo de tierra que mi corazón 
puede abarcar.» Escribió en una época en que 
los autores americanos tendían a la exagera- 
ción. El escritor de novelas, como se dió en 
Hawthorne, se movía constantemente al bor- 
de del absurdo. Pero Hawthorne no fué ja- 
más extravagante, nunca ornamental por gus- 
to del ornamento mismo. Escribió cuando 


Dickens estaba de moda en Inglaterra, pero 
no hay ni la menor traza de Dickens en Haw- 
thorne. Su estilo se moldeó en un temprano 
conocimiento del griego y del latín y de la 
Biblia inglesa, que se leía en voz alta a dia- 
rio en su hogar. El estilo es clásico, acabado, 
aunque espontáneo; artístico, aunque sen- 
cillo. 

A despecho de la elaborada formulación de 
Poe de un conjunto de reglas para explicar 
el arte de Hawthorne, uno duda si el propio 
Hawthorne tuvo algúna vez una teoría acer- 
ca de la novela en general ,a no ser por la 
longitud, como el nombre dice. Donde él está 
más a sus anchas es en el esbozo, en el en- 
sayo divagatorio descriptivo de reminiscen- 
cias. Todas las cosas parecen llevarle a las 
más breves formas de prosa : las peticiones 
de los magazines, el incierto mercado de las 
novelas americanas y su propia naturaleza, 
que era más inclinada a acariciar en la imagi- 
nación situaciones morales, que a elaborar 
los planes de situaciones enredosas. No es di- 
fícil, a la luz de las normas modernas, ver 
cuáles eran las fallas de Hawthorne : su len- 
titud y comienzos demasiado expositivos, su 
discursividad, sus caracteres, a menudo fríos 
y abstractos. Pero estos defectos estaban con- 
trabalanceados por excelencias, igualmente 
importantes, incluso de técnica. Y hallamos 
que por lo que a la forma se refiere, Haw- 
thorne fué un precursor a la cabeza de todos 
sus contemporáneos, excepto Poe. «The Birth 
Mark», «The Great Stone Face», «The Wi- 
ves of the Dead», «Ethan Brand», «The Snow 
image», son obras maestras. 

Hawthorne concebía sus cuentos en térmi- 
nos de la culminación de una acción, Hay 
siempre en ellas un momento dramático para 
el que todo lo anterior fué una preparación. 
En segundo lugar, tuvo una intuición pro- 
funda de la situación. Logró, en verdad, co- 
sas importantes en la novela breve. La desvió 
de las extravagancias románticas germánicas 
v de las frivolidades que la estaban ahogando 
y la volvió hacia rutas sanas y morales; hizo 
de ella el estudio de una única e intensa si- 
tuación, y la llenó de respetabilidad, de modo 
que ya no necesitaba disculparse de ocupar las 
páginas de las revistas semanales o de los 
magazines para señoras. 


(Continuará en el número próximo.) 
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Los escritores tienden a vivir y pensar de. 
masiado confinados en su propia profesión. 
Después del esfuerzo hecho en la juventud 
vw del logro de alguna fama, prefieren ali- 
mentar la confianza en sí mismos, movién- 
dose entre las pocas personas que les cono- 
cen. Pero esto mo es sino una flaqueza co- 
mún a los hombres en cualquier género de 
vida o profesión que compartan, -y por tanto 
no es el caso censurar a los escritores que 
también están hechos de barro humano. Pero 
esta costumbre los aisla de la mayor parte 
del mundo, que indiferente, no se cuida de 
sus éxitos, ¿Quiénes son esos Keats?, de- 
cia una venerable anciana, oyendo al  pa- 
sar, una discusión acerca de nuestro inmor- 
tal y siempre joven poeta John Keats. La 
pregunta es desalentadora para un autor am- 
bicioso. Han de darse cuenta cuán raro y 
milagroso es que un escritor rompa las mu- 
rallas del mundo literario y llame la aten- 
- icón del hombre de la calle, Dickens lo al- 
canzó. También Kipling. Y no muchos más 
en el pasado siglo. 

John Bovuton Priestley <s uno de estos 
pocos. Su nombre es una palabra familiar. 
dramaturgo o 


Como novelista, conferen- 


ciante, en la radio, ha ganado la atención del | 


gran público británico. Y no la ha perdido, 
antes se ha hecho amar de él, a pesar de su 
rudeza para con sus oyentes. No les oculta 
lo que le desagrada, condena a los políti- 
cos que han logrado sus votos, les dice que 
son locos en seguir viviendo la vida a que 
les fuerza la insana sociedad de nuestros 
días. Les dice que él está en lo cierto, y que 
deben escucharle. Pero con todo, le quieren 
e incluso le admiran. ¿Por qué? 

La primera razón es que Priestley es un 
hombre sano, sano como una limpia y madu- 
ra manzana. El hombre y su obra están pa- 
tentes al ojo y al instinto. Uno conoce a 


primera vista que está ante algo bueno, sa- 
ludable, normal y, sobre todo, caritativo. 
Priestley tiene el talento de amar a su pró- 


jimo. Lo hace con despego y reserva, pues 
no en balde es del condado de York. El 
primer conocimiento que tenemos de él al 
través de su obra es siempre un contacto 
sospechoso y ceñudo. Mas muy pronto uno 
siente en sus novelas, sus ensayos y sus co- 


por RICHARD CHURCH 


medias (y aún más durante sus emisiones 
radiadas) una cierta seguridad cordial, una 
simpatía por el pueblo, por las mil penas y 
placeres que comparten en su vida hombres 
v mujeres en su peregrinar por esta isla. 

Trae consigo aliento y vitalidad, fuerzas 
valiosas que sumadas a sus dotes literarias 
hacen de él una polencia en su patria. 

¿Qué diremos de sus dotes literarias? No 
son tan comunes como algunos críticos auto- 
suficientes han supuesto. Su poder verbal 
es admirable, ama sus medios expresivos y 
los usa con imaginación. Comenzó como en- 
sayista, y en toda su obra da color a sus fra- 
ses con el delicado toque del ensayista: con 
un rasgo selecto. Esta delicadeza muchas 
veces no ha sido percibida por gentes im- 
presionadas por el gran vigor que 'impulsa 
sus escritos, Priestley tiene arte y ternura, 
sensibilidad y sentido de la soledad y de lo 
secreto. Estos son los atributos del poeta, 
que hacen su obra profunda y fragante a la 
vez. Los encontramos impregnando toda su 
obra, y, desde luego, no podían faltar, porque 
está dirigida al corazón de cada uno de sus 
lectores, Su propósito es probarnos algo o 
simplemente convencernos de que somos es- 
túpidos, perezosos o débiles, quiere ponernos 
en la vía recta o mostrarnos que algunos pro- 
blemas morales hasta ahora insolubles no 
son tales problemas. El quisiera poner apar- 
te sus talentos estéticos. No obstante, son 
considerables. 

Nacido en 1894, permaneció limitado a los 


circulos estrictamente literarios hasta 1929 
en que su larga novela, Vhe good compa- 
nions [Buenos compañeros] ganó una enor- 
me popularidad, que aun conserva. Es una 
historia de almas vulgares, buenas gentes 
que luchan por la vida. Priestley ha cedido 
a su amor por la calle, las estaciones de los 
tranvías y los lugares públicos. También 
dejó ver su afición al teatro, pues el centro 
del interés de su narración picaresca es un 
concierto, 

Este amor al teatro pronto se manifestó. 
Lo mejor que ha hecho Priestley, sus más 
profundas y valientes exploraciones tanto en 
la mente como en el corazón del hombre, en 
el teatro los ha realizado. Aún es joven y 
sobrevive a su éxito, lo que sólo un carácter 
puro y una bella humildad pueden lograr. 
¿Cuál será su próxima conquista? 
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(El siguiente artículo es un 
fragmento del manífico ensa- 
yo escrito por Concha Zardo- 
ya, al frente de su versión de 
las Obras Fscogidas de Whit- 
man que ha editado Aguilar 
en su colección Joya). 

Un motivo de flores y de hojas decora la 
cubierta. En medió, en letras de oro, este 
título singular, este título enigmático, a la 
vez humilde y altivo, este título que encierra 
todo un programa, que es un hallazgo mi- 
ravilloso, simple y profundo, como todas las 
grandes cosas geniales: Leaves of Grass : 
¡Hojas de hierba! Para hacerlo más elo- 
cuente, las letras de que se compone se pro- 
longan en radículas y en hojuelas: no son 
los caracteres muertos y rígidos del alfa- 
beto, sino letras vivas que germinan y que 
alimentan su jugo en alguna parte... Un 
centenar de páginas, impresas en grandes 
caracteres sobre papel vulgar, y cuyo texto, 
por su extraña disposición, da la impresión, 
a primera vista, de una péle-méle de sen- 
tencias con versos desiguales : todo esto es 
el volumen. La primera página sólo contie- 
ne el título, seguido de estas palabras : Broo- 
klyn, New York, 1855. Este singular ano- 
nimato desprende una significación confu- 
sa de modestia. En desquite, un retrato se 
enfrenta con el título: un hombre joven, en 
traje de trabajo, que tiene el aire de un ma- 
rinero, de un docker o de un cow-boy. No 


es una pose, sino que el autor se impone con. 


una pasmosa seguridad. 

El contenido es difícil de caracterizar : el 
texto desconcierta, por muy acostumbrado 
que se está a la audacia de la forma y del 
sentimiento, El primer contacto con el libro 
que su autor no ha querido firmar más que 
con sus propios rasgos físicos, desazona. 
Después de un prefacio, donde el poeta des. 
arrolla las líneas esenciales de su gran Idea, 
aparecen doce fragmentos líricos sin otro tí- 
tulo que el del volumen, de los cuales el 
primero es el Canto a: mí mismo, clave de 
la obra entera. ¿Son poemas? No lo sabe- 
mos. Estos versos —¿versos decimos ?— tie- 
nen un ritmo como el viento o el mar; tie- 
nen un ritmo, un ritmo que sólo se percibe 
después de haberlos escrutado íntimamente; 
pero ninguna métrica, ninguna rima existe. 
Muchos de los lectores de 1855 debieron pen- 
sar: ¿es la obra de un loco o de un misti- 
ficador? Para muchos aun son un enigma. 
Estas páginas líricas poseían una expresión 
caótica y bárbara. Su enorme novedad le- 
vantaba un obstáculo entre los lectores y el 
hombre que se captaba a sí mismo v a su 
raza. Los cantos eran rudos, pero despren- 
díase de ellos una formidable exaltación de 
las cosas creadas y de la vida misma. De 
estas páginas surgía un súbito Adán, res- 
plandeciente de desnudez, que chocaba por 
sus proporciones insólitas y su desdén a todo 
ornamento, grande, hirsuto, exhalando el 
penetrante olor de la vida. Y el retrato que 
iba al frente del libro, parecía decir: «Yo, 
Walt Whitman, americano del pueblo, he 
venido para mostrar el camino a los nuevos 
bardos—a los maniáticos rimadores de sf. 
labas—, para cantar a América, como ella 
exige ser cantada, y así revelarla a sí mis- 
ma.» Y con una fe cándida y con una auda- 
cia sin límites, el amigo de los cocheros y 
de los marineros, cantaba a su persona, las 
voluptuosidades de su cuerpo y las embria- 
gueces de su corazón, con gritos de amante 
y de enamorado. No era un libro: era el 
propio Walt Whitman y su personalidad in- 
troducidos en él, y también su cuerpo, su 
vestido, su alma, su alegría, su exaltación. 
El Poeta y el hombre se habían transustan- 
ciado a las Hojas de hierba, dándose a su 
patria y a la Humanidad, a la masa, al 
más próximo y al más lejano, al presente 
y al futuro. 

Había tirado ochocientos ejemplares y co- 
locado en depósito en dos o tres librerías de 
Nueva York y de Broadway, al precio de 
un dólar, para que su' coste no fuese un obs- 
táculo a su difusión. Fué enviado a los pe- 
riódicos, revistas y escritores de renombre. 

¿Cómo acogió el público el libro insólito ? 
El silencio más absoluto le hizo el vacío. 
Nadie se preocupó. Los libreros exigieron 
que se retiraran los ejemplares. Y, en cuan- 
to a los enviados a las celebridades, fueron 
devueltos al autor con glosas insultantes. 
Era el preludio de la tempestad de ultrajes 
que, a lo largo de los años, el hombre y su 
libro iban a levantar. Muchos literatos, de 
sólida reputación, consideraron como una 
afrenta el envío de esta obra. 

Mas una mañana, Walt Whitman recibió 
una carta del gran Emerson; carta que re- 
leyó varias veces, cerciorándose de la firma, 
para estar bien seguro de que no se trataba 
de una ilusión. Esta decía textualmente : 
«No ignoro el valor del don maravilloso que 
me habéis hecho con las Hojas de hierba. 
Considero que son el más extraordinario 
fragmento de espíritu y de sabiduría que 
América ha producido hasta aquí. Me siento 
feliz al leer este libro, porque la fuerza nos 
vuelve felices... Encuentro cosas incompara- 
bles, incomparablemene bien dichas, como 
deben serlo... Os saludo al comienzo de una 
gran carrera... Me he frotado los ojos para 
ver si este rayo de sol no era una ilusión; 
mas el sólido sentido del libro es una seria 
certidumbre. Tiene el gran mérito de forti- 
ficar y de animar...» 

¡Emerson, en la cima de su reputación, 
había comprendido! Con su ojo adivinador, 


WALT WHITMAN Y SU OBRA 


el sabio había penetrado la ruda envoltura 
de los poemas y había llegado a su íntima 
realidad. Y el hombre que encarnaba el 
alto pensamiento y la alta poesía america- 
na, le saludaba como a un igual, casi como 
a un maestro y se inclinaba ante él. Walt 
Whitman supo, al fin, que había vencido. 
La opinión de Emerson valía el sufragio de 
miles de lectores. El poeta se sintió recon- 
fortado, a pesar de que los críticos seguían 
callando o, en todo caso, lo vilipendiaban, 
y a pesar de que el libro no se vendía : la edi 
ción había sido un fracaso. 

Pasó un año... ¡Walt hacía aparecer una 
segunda edición! El libro había crecido de 
modo considerable, conteniendo unos veinte 
poemas nuevos, Todos los demás habían 
cambiado de título y habían sido corregidos 
y revisados, Trescientas ochenta y cinco pá. 
ginas, en dieciseavo. El volumen traía ahora 
su nombre en la cubierta, igualmente orna- 
da de follajes. Instruído por la primera ex- 
periencia, el poeta había tomado precaucio- 
nes para que el libro no pasase inadvertido. 
No solamente había impreso la carta del 
filósofo en la serie de sus poemas, sino que, 
con una bella temeridad y un sentido muy 
americano de la propaganda, había estam- 
pado en letras de oro, en la cubierta, esta 
frase del sabio: «Os saludo al comienzo 
de una gran carrera. R. W. Emerson», que 
fulguraba debajo del nombre del autor. El 
público, sin embargo, no comprendió nada. 
No obstante, las palabras del sabio de Con- 
cord forzaron la atención, mas no pudieron 
abrir los entendimientos ni los espíritus. Ll 
asombro fué enorme. ¿Qué podía haber ins- 
pirado al filósofo tal elogio ditirámbico? 
¿Había Emerson enloquecido? Una ola de 
ultrajes advino, en vez del silencio. Opro- 
bio y vituperación por todas partes: invec- 
tivas en términos fangosos. 

«El libro es un ultraje a las costumbres 
y su autor es, no un loco, sino un sátiro» 
—se decía—. Walt Whitman lo sufre todo 
con magnífica impasibilidad y desdén de 
hombre fuerte. Deseoso de soledad y olvido 
del escándalo provocado por las Hojas de 
hierba, partió hacia la costa salvaje de su 
isla natal, para aislarse dentro de la Natu- 
raleza. Las Hojas, entre tanto, combatirían 
solas. ¡Ya comprenderían las gentes a su 
debido tiempo! En todo caso, la opinión del 
mundo exterior no ejercía ninguna influen- 
cia sobre su «yo». Proseguía su camino con 
la misma alegría de vivir, con el mismo ros- 
tro tranquilo, con el mismo paso libre y 
elástico, como si estuviese rodeado por los 
aplausos. 

Había algo curioso en el destino de Wai 
Whitman : mientras que su incomparable 
prestigio de hombre bastaba para asegurarle, 
por todas partes, una especie de celebridad 
—ya era muy conocido en las calles de Was- 
hington (1865-1873)—, su renombre como poe- 
ta era casi nulo, Aparte del pequeño grupo 
de amigos y de partidarios ardientes, casi 
nadie sabía en la capital que era autor de 
un libro titulado Hojas de hierba. 

Desde que había partido para los campos 
de batalla de Virginia, Walt había abando- 
nado Manhattan, pero no había perdido todo 
el contacto con la ciudad querida. En todas 
las vacaciones corría a Broolklvn «l lado de 
su madre, y, según Bazalguette, «cala en 
el éxtasis del niño maravillado». 

Una ola de ricas impresiones le invadía : 
le embriagaba el aspecto de la bahía y re- 
correr Broadway en el imperial de los on1- 
nibuses... Rehallaba a sus amigos por todos 
sitios. El Océano le parecía más prodigioso 
que nunca. También se enriquecían las Ho- 
jas de hierba. Sus emolumentos de emplea- 
do en el Ministerio le permitieron por en- 
tonces subvenir a sus gastos en un volumen 
conveniente. «Una alegría casi irresistible 
le invadió por entonces y parecía inundar su 
cuerpo entero.» (Bazalguette.) 

Apareció—1867—la cuarta edición de su 

obra (mes de noviembre). Llevaba única- 
mente como título Hojas de hierba. No con- 
tenía retrato. En el volumen estaban las 
materias de 1860, pero sometidas a una re- 
visión total. No solamente los títulos ha- 
bían sido cambiados, sino que la agrupa- 
ción no era la misma. La obra continuaba 
ordenándose en el sentido de su redacción 
definitiva: se hacía, cada vez, más orgá- 
nica. 
Después de la guerra, enriquecido con 
nuevas iluminaciones y experiencias—no por 
concesión a la crítica, seguramente—, había 
podado, limado, corregido : muchas palabras 
crudas no aparecían ya. Los poemas de la 
guerra, editados independientemente, se in- 
corporaron aquí de manera definitiva. 

La hostilidad, por parte de cierta clase de 
gentes, continuaba. Sin embargo, se publi- 
caron algunos artículos entusistas en favor 
de Walt, Su amigo O'Connor predecía : 
«Día llegará en que serán de un precio ines- 
timable.» Burroughs saludaba en Whitman 
un genio universal que había de sufrir el 
destino de los grandes descubridores, repu- 
diados por su tiempo, y en el cual se encar- 
naban, por primera vez, América y la De. 
mocracia. 


por CONCHA ZARDOYA 


Y mientras que en el suelo patrio, a pesar 
de los homenajes de los dos críticos indica- 
dos, la incomprensión persistía, algo se in- 
cubaba al otro lado del Océano. Los raros 
ejemplares de las dos primeras ediciones de 
las Hojas de hierba, que habían penetrado 
en Inglaterra, hallaron lectores entusiastas 
entre las personalidades literarias de prime- 
ra magnitud, como los Rossetti y Swinbur- 
ne. La edición de 1860 encontró algunos ad- 
miradores apasionados en la juventud lite- 
raría. Otra vez se atestiguaba el curios> 
destino de este libro, escrito por un artesano 


para artesanos, y que sólo era reconocido por 
intelectuales; escrite por un americano para 
americanos, y que sólo cra saludado por ex- 
tranjeros. 

La admiración inglesa se iba a testimo- 
niar más dignamente: W. M. Rossetti, que 
había concebido el propósito de hacerse edi- 
tor de las Ilojas de hierba en Inglaterra, se 
puso en relación con el poeta para discutir 
los detalles de la publicación que proyecta- 
ba. Se intercambiaron cartas que fortifica- 
ron una cálida amistad entre los dos hom- 
bres. Sólo había una dificultad : Rossetti te- 
nía conciencia de que la publicación inte- 
gral provocaría persecuciones en la estricta 
y rígida Inglaterra. ¡Esa enorme vitalidad 
blandida !... El poeta, al fin, accedió a pu- 
blicar una selección. En 1868, de esta for- 
ma, apareció el volumen con el título Poems 
by Walt Whitman—unos cien poemas—, 
con una introducción en la que Rossetti 
afirmaba que las Hojas de hierba era «la 
obra más grande de nuestro período de poe- 
sia». Rossetti dividía los poemas de su se- 
lección en cinco grupos: 

1.—Cantos democráticos (poemas de la De- 


mocracia). 

2.—Redobles de tambor (cantos de gue- 
rra). 

3.—Walt Whitman (poemas personales). 


4.—Hojas de hierba (poemas sin clasi- 
ficar.) 

5.—Cantos de la partida (cartas). 

El libro aseguró la reputación de Walt 
Whitman en Inglaterra y le valió las sim- 
patías entusiastas de una nueva generación 
de poetas, críticos y artistas. La enorme vi- 
talidad del libro había revolucionado y con- 
movido a estas almas ardientes. Sobre otras, 
el volumen produjo el efecto de una ilumi- 
nación. 

El mismo Swinburne, en su libro sobre 
William Blake, establecía un paralelo entre 
los versos del inglés y del americano. Sin 
embargo, la más leal y jubilosa adhesión 
que Whitman recibió fué la de una mujer 
admirable: Ana Gilchrist, viuda del autor 
de una vida sobre William Blake, y amigo 
de los Rossetti y de Carlyle. Era un espí- 
ritu superiormente amplio y sano, abierto a 
las grandes especulaciones, y, a su vez, un 
alma profundamente maternal y femenina. 
Leyó los poemas de Walt Whiman, y su 
impresión fué tal, que pidió al editor le 
prestase la obra completa de las Jlojas de 
hierba. La obra original, con sus crudezas, 
acreció su entusiasmo, y, en una serie de 
cartas al amigo que le había permitido co- 
nocer al hombre integral, expresó todo su 
fervor por el poeta, que había despertado en 
ella todo un mundo de emociones nuevas. 
Declaraba : 

«Los poemas que han provocado una re- 
pulsión tan violenta, tengo el valor de con- 
fesaros francamente que los encuentro igual. 
mente magníficos, y creo asimismo que los 
habéis comprendido mal. A decir verdad, 
acaso no han sido escritos especialmente para 
mujeres. Yo me regocijo de haberlos leído.» 

Estas cartas de mujer parecieron tan be- 
llas a Rossetti que, después de haber acon._ 
sejado a su amigo publicarlas, las envió a 
América, donde aparecieron anónimas y li- 
geramente retocadas, en una revista de Bos- 
ton. 

En los medios puritanos, este juicio de 
una inglesa sobre Walt Whiman no podía 
menos que causar impresión. Nadie había 
osado hablar con tanta franqueza del gran 
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poeta. Whitman recibió una de las alegrías 
más hondas e intensas de toda su vida. 
«¡Cuán cerca de él—dice Bazalguette—esta- 
ba esta mujer, alma rica y congenial! ¡Y 
qué respuesta a sus detractores, por parte 
de una mujer de élite, de una madre respe- 
table 

Y comenzó una cordial correspondencia 
entre estos dos seres, de temperamentos y 
de intuiciones tan próximas. Seis años des- 
pués de la publicación de sus cartas, Ana 
Gilchrist cruzaba el Atlántico y llegaba a 
América, y el lazo que les unía se fortificó 
en el contacto personal. Walt hablaba siem- 
pre en términos emocionados de su admira- 
ble y fiel amiga. Cuando él la hubo perdido, 
en 1885, escribió a su hijo Herbert, al ex- 
presarle el deseo de guardar para él solo las 
cartas que ella le había escrito : 

«...Entre las mujeres perfectas que yo he 
conocido (y fué buena fortuna haber tenido 
las mejores por madre, hermanas y ami- 
gas), no he encontrado ninguna más per- 
fecta en todos los aspectos, que mi querida, 
guetida amiga, Ana Gilchrist.» 

El poeta eternizó el recuerdo de la más 
noble de las amigas en un poema titulado : 
Hacia alguna parte. 

Mi sabia amiga, mi más noble amiga 

(sepultada ahora en una tumba inglesa, 
y a cuya querida memoria dedico estas 
páginas), 

un día terminó asi nuestra conversación : 

«El resumen de todo lo que sabemos, de 
todas las intuiciones profundas 

—Geología, Historia, Astronomía y Meta- 

fisica—, es que todos avanzamos lenta- 
mente, que todos mejoramos, 
que la vida es una marcha sin fin, la mar- 
cha de un interminable ejército (sin des- 
canso posible), 

que el mundo, la raza, el alma, los univer- 
sos en el espacio y en el tiempo, 

están en marcha, cada uno a su modo, 

hacia quién sabe dónde, pero seguramen- 
te hacia alguna parte. 

En 1868 se publicaba en Alemania un es- 
tudio sobre el «Cantor de la Democracia». 

Las Hojas de hierba, acaso, terminarían 
por ofrecerse rodeadas de gloria a los ojos 
de los americanos, al fin convencidos de su 
mérito y grandiosidad. 


MACMILLAN COMPANY 


NEW-YORK 
Una selección de libros recientes 
IF MEN WANT PEACE 
Compilado por Joseph B. Harrison, 
Linden A. Mander y Nathanael H. 
Engle. 
Una obra fundamental : las dificuita- 
truir las naciones devastadas y asegurar 


des que plantea la paz; cómo recons- 

a un tiempo los derechos individuales. 

ATOMIC ENERGY IN COSMIC 
AND HUMAN LIFE, por George 
Gamow. 

Una idea clara y precisa sobre la teorta 
de la energía atómica y de las fantásti. 
cas posibilidades que ofrece. 


POLITICAL RECONSTRUCTION, 
por Karl Loewenstein. 


El autor de «Hitler?s Germany» y «Brá- 
zil Under Vargas» contribuye con sus 
ideas personalísimas al estudio de la 
gran responsabilidad que han de afron. 
tar las Naciones Unidas. 


RIVAL PARTNERS, por Keith Hut- 
chison. 
Inglaterra socialista, los Estados Uni- 
dos capitalistas. ¿Podrán los dos pa:- 
ses seguir colaborando  económica- 
mente ? 


NEW ZEALAND: PACIFIC PIO- 


NEER, por Philip L. Soljak. 
Nueva Zelanda es acaso el dominio bri. 
tánico que más ha evolucionado en po- 
cos años, Estudio interesantísimo de 
su historia y geografía, su economía 
planeada. Numerosas fotografías, dos 

mapas. 


THE CHINESE, por Kenneth Scott 
Latourette. 


3.* edición en un solo tomo completa- 
mente al día, de la obra ya consagrada 
sobre China y sus habitantes. 


| 
| 
| 
| 
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| 
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EL MUNDO DE LOS 


LIBROS 


HLOSOFIA 


TJ. M. Guvau: Esbozos de una Moral sin 
obligación ni sanción. 


Editorial Americalee. Buenos Aires, 
1944. 


Es probable que Guyau sea hoy un des- 
conocido para el lector no especialista o cuya 
vida no encierre recuerdos de fechas bas- 
tante lejanas; pero a principios de siglo sus 
libros debieron conocer una notoriedad excep. 
cional: toda su obra —ocho volúmenes, al- 
gunos muy extensos— fueron traducidos al 
castellano. Sólo el tomito Vers d'un philoso- 
phe —y aun de él algunos poemas, vertidos 
por Julián Besteiro, se publicaron'como apén- 
dice en sú «Génesis de la idea de tiempo»— 
pudo quedar fuera de la atención del público 
español. En Francia el interés por sus escri- 
tos no ha decaído, a juzgar por el hecho de 
que en los catálogos de Alcan solamente al- 
Sunos títulos de Bergson exceden en número 
de reediciones a los de Guyau. Sin duda, la 
variedad temática de sus estudios, que inclu- 
ven trabajos en torno a la Etica, la Estéti- 
ca, la Pedagogía, la Religión y la Sociolo- 
gía principalmente; su fácil lectura y el atrac- 
tivo de su personalidad genial —murió a los 
treinta y tres años— sostienen en parte esta 
fidelidad francesa e hicieron posible la fugaz 
devoción española. 

Actualmente, por nuevas razones, la obra 
«de Guvau nos invita a su meditación. Orte- 
¿Sa y Gasset escribía en su estudio sobre Dil- 

they que «la nueva gran Idea en que el 
" hombre comienza a estar —Ideas de este or- 
"den son el estoicismo, el cristianismo, el ra- 
cionalismo, el idealismo, el positivismo— es 
la Idea de la vida». Hoy tiene una vigencia 
incuestionable el tema de la «vida humana» 
como centro de la preocupación filosófica de 
nuestro tiempo. Tal situación tolera el lujo 
v a la vez exige la precisión de investigar los 
brotes germinales de la nueva intuición. Pues 
bien, Guyau fué probablemente uno de los 
primeros en pisar esa tierra imprevista, aun- 
que, como tantos descubridores, también pen- 
só en unas Indias occidentales y no supo 
comprender el nuevo continente que se le 
ofrecía. Nacido en 1854, cuatro años más 
viejo que Simmel, cinco que Bergson y diez 
más joven que Nietzsche —en quien la in- 
fuencia de Guyau es conocida—, pertenece 
a esas generaciones que rompen definitiva- 
mente el predominio de un positivismo infiel 
hasta a su propio nombre, e inauguran una 
nueva era de la filosofía. 

Por ello recibimos con especial simpatía 
esta nueva versión que de uno de sus libros 
más importantes ha realizado Héctor Alber- 
to Alvarez, en algunos detalles más cuidada 
que la existente, Expone Guyau una noción 
moral vivamente fecunda, próxima y remo- 
ta a la vez de las ideas de Nietzsche, que se- 
ría inútil intentar resumir en unas líneas. 
Hemos de agradecer a una editorial de Bue- 
nos Aires, con admiración no exenta de sor- 
presa, el don de la oportunidad. 


P. GARAGORRI. 


BIOGRAFIA 


Trovyar: Dostoyevski. 


Ediciones Destino, S. L. Barcelona, 
1946. 


El gran mérito de esta biografía de Dos- 
toievski es la austeridad, Como el propio 
autor declara en su prólogo, no ha querido 
adornar con fáciles fantasías una realidad 
que va de por sí era bastante fantástica v te- 
rrible. Un método severo para contar, unido 
a un arte francés para la evocación del am- 
biente y de los personajes, hacen del 1ibro 
de Troyat un libro clásico, que huye de ¡as 
deformaciones y exageraciones románticas 
tanto como del fácil y seco relato erudito. 
Proyat nos da una imagen clara y ponde- 
rada de Dostoievski, y su narración no de- 
tae un momento en interés, Por otra parte, 
su análisis de las obras, con que aquélla se 
interrumpe a veces, es breve y agudo. 

¿Qué imagen de Dostoievski nos queda 
después de leer la biografía de Troyat? Un 
imagen que sorprenderá a algunos. La de 
un pequeño burgués reaccionario, que, des- 
pués de ser extremista de la izquierda en su 
juventud y de pasar seis años encadenado en 
Siberia por actividades ilegales, vuelve al seno 
del Zar, de Dios y de la vieja patria rusa, 
para interesarse sólo por su obra v por un 
vicio tan «burgués como el juego de la ruleta, 
Pero su honradez, al colocarse entre eslavó- 
filos y occidentófilos, está fuera de toda duda, 
porque sólo disgustos podía proporcionarie 
esa actitud. Sobre todo los últimos, un Tur- 
Suenief, por ejemplo, le parecían unos men- 
tecatos, unos traidores a Rusia, vendidos al 
vil extranjero. 


(1) En esta sección INSULA reseñará 
aquellos libros cuyos autores o editores 
nos envíen un ejemplar. 


Basta este libro para señalar a Troyat como 
un gran escritor. A pesar de su juventud 
—treinta y cuatro años—, este ruso de ori- 
gen, formado en Francia, va se había re- 
velado como escritor antes de la segunda 
gran guerra. Había obtenido el Premio du 
Roman Populiste en 1933 con su primera 
novela, Faux-Jour; el Premio Max Barthou, 


de la Academia Francesa, en 1938, por su 
obra La Clef de Voúte, y el mismo año el Pre- 
mio Goncourt, por su novela L'araigne. Aún 
está reciente el éxito extraordinario de su 
Pouchkin, de mil páginas, cuya traducción 
castellana quisiéramos ver pronto en nuestras 
libreras. 

Gratitud merece la Editorial Destino por 
haber lanzado, en una elegante edición bella- 
mente impresa, esta gran biografía de Dos- 
toievski. La traducción del original francés 
ha sido realizada por Irene Andresco, con €s- 
crupulosidad y esmero. Es una excepción en 
el mar de infames traducciones a que tantas 
editoriales nos tienen acostumbrados. 


José L. Cano. 


POESIA 


RaraeL MONTESINOS : El libro de las cosas 
perdidas. 


«Halcón». Colección de Poesias. 
mero 1. Valladolid, 1946. 


¡Qué vacilaciones, cuántos tumbos los de 
un poeta hasta que encuentra su verdadera 
voz! Cuántos poetas también los que se han 
ido sin decirnos su definitivo verso por no 
encontrar el instrumento adecuado. Y qué 
feliz, sin embargo, qué extraña y maravillo- 
samente dichoso ese hombre que rompe a 
cantar, y, casi a ciegas, podemos reconocer- 
lo por su canto. 

Rafael Montesinos, dotado y sencillo por 
excepción, irrumpe tan seguro con sus ver- 
sos como el que se sabe encaminado desde 
siempre y para siempre; ya que su gracia y 
su garbo son tan suyos como los orígenes de 
su sangre, de su lengua, de sus «cosas per- 
didas». Habría que buscar con detenimiento, 
en bastantes tiempos y entre muchos nom- 
bres para encontrarnos con una voz tan sin- 
gularmente encantada. Porque la inspiración 
esa palabra tan vulnerada y tan recupera- 
ble, a un tiempo— en este poeta viene siem- 
pre al servicio de la más palpitante anécdo- 
ta, del más cotidiano latido vital, y la cien- 
cia, la sal y hasta el desgarro juegan entre 
lo real y lo adivinado su papel para hacerse 
melancolía y juego, formalidad y euritmia, o 
libertad y desaprensión casi escalofriantes. 

Este libro de Montesinos que viene pisan- 
do los talones de otro anterior —señal autén- 
tica y firme ya de lo que su poesía podía 
darnos— concierta sus más arrogantes gra- 
cias conceptuales y expresivas con una hon- 
da vena dolorida y melancólica que discu- 
rre entre las márgenes brillantes de su pa- 
labra. El «colegio», el «amigo», el «adoles- 
cente», la «novia» forman, con su pérdida, 
ese halo de tristeza que envuelve, a su pe- 
sar, a este poeta, que va nunca podrá ha- 
blarnos sin una referencia inmediata al me- 
jor «tiempo pasado». Y es de aquí precisa- 
mente de donde nace la independencia y di- 
ferenciación de su voz. Su propósito no im- 
porta nunca —¡ tanto yerra el poeta por que- 
rer afirmarse !—; lo importante es ese alien- 
to que cobra el verso cuando menos pode- 
mos imaginarlo, cuando menos se lo propu- 
so también el autor. Iba diciendo el poeta : 

a mi infancia me vuelvo... 

Y en el ardiente crisol del poema se apare- 
ce, como de regalo, el hallazgo feliz : 


Me vuelvo, sí, porque también ahora, 
por distraerme, tengo 
de rodillas el alma... 


Pero es imposible acudir a la cita. Hay que 
entrar llanamente, sin demasiada ambición, 
sin una buscada postura, en la lectura de 


este libro, para sentirse pluralmente ganado 
por su belleza. Ganados sin fraude, lo que 
pocas veces podrá decirse, al terminar un li- 
bro de versos, con tanta razón como ahora. 

Y no puede faltarsen nuestra breve nota 
una referencia al cuidado y primor con que 
han sido llevados a la imprenta estos versos. 
Felicitamos a Fernando González, directur 
de estas ediciones, una vez más al servicio 
de la Poesía, con su atención y disposicion 
singulares. 


José García NIETO. 


FEDERICO CARLOS SÁINZ DE ROBLES: 
ria y Antología de la Poesía Castellana 
(del siglo XI al XX). 

Edit. Aguilar, Madrid, 1946. 

Sáinz de Robles, fecundo y variado escri- 
tor, suma una nueva Obra a su copioso ha- 
ber. Según tiene cuidado de advertir, quie- 
re ahora «ofrecer al gran público una His- 
toria y Antología de la Poesía Castellana», 
pues si bien es cierto que «abundan... las 
antologías..., escasean hasta el colmo las 
historias y antologías aunadas con un rigor 
literario absoluto». Su propósito parece ser 
el de continuar la magistral Antología de 
poetas líricos, de Menéndez y Pelayo, pero 
sin desdeñar la poesía épica española. Mo- 
destamente aspira a que su «intento quede 
en bosquejo digno». Dos partes necesarias 
existen en su obra: la primera está dedica- 
da a la Historia de nuestra poesía; la se- 
g¿unda es una Antología de textos poéticos. 

Para facilitar su exposición histórica, Sáinz 
de Robles la divide en las siguientes épocas : 
Epoca primitiva (del siglo XI al xIv); Epo- 
ca del Cuatrocientos (siglo xv); Renacimien- 
to (siglo Xxv1); Barroco (siglo xv); Neoclasi- 
cismo (siglo XvH1); Romanticismo (siglo XIX); 
Modernismo (siglo XX). El extenso estudio 
—unas doscientas páginas de apretada pro- 
sa— está desarrollado con arreglo a un plan 
débilmente metódico, en el que se utilizan 
muy diversas fuentes, no siempre merecedo- 
ras de crédito. Podríamos pensar que la in- 
dudable magnitud del tema fuerza a S. de R. 
a huir de aportaciones de novedad personal, 
a la vez que limita sus posibilidades «ducu- 
mentales. Así lo manifiesta el propio «autor 
en su Introducción : «A lo largo... de mi en- 
sayo, los muv versados en la materia reco- 
gerán huellas indudables de mis fuentes»; 
atendiendo al amplio carácter del volumen, 
prefiere suprimir toda referencia bibliográfi- 
ca. Nada habría que objetar a estas palabras 
si el mismo recopilador no hiciese alarde 1n- 
necesario de sus conocimientos en muchos 
casos. No deja de sorprender el extraño Ma- 
ridaje de erudición fácil y amplificaciones re- 
buscadas en un libro dedicado al «gran + ú- 
blico». La sobriedad elegante, precisa y agra- 
dable, única forma de llegar al lector medio, 
no es la norma estilística usual de S. de Ro- 
bles. Nos parece igualmente dudoso que el 
autor haya conseguido coordinar sus fuen- 
tes con rigor y pericia. Generalmente se en- 
cuentra demasiado cohibido por el peso «ue 
su información ; cuando se libera de ella, tra- 
ta de ser personal y agudo sin conseguirio : 
basta leer las Introducciones a los distinios 
períodos de su Historia. 

El examen minucioso de este resumen cro- 
nológico nos llevaría a inútiles detallismos. 
Será preciso apuntar sólo algunos pormeno- 
res significativos. Opiniones desechadas come 
erróneas por la crítica moderna tienen aún 
lamentable acogida en S. de Robles: Ber- 
ceo, componiendo sus milagros a imitación 
de Gautier de Coincy (pág. 30 b); Góngora, 
forjando su técnica preciosista al calor de la 
obra de Carrillo (pág. 108 a); etc. En oca- 
siones, la falta de conocimiento de los tex- 
tos o un descuido enojoso llevan al «autor 
a evidentes inexactitudes : así, al citar entre 
las obras poéticas mayores de Juan de Mena 
la Hada en romance (pág. 54 a), o al tomar 
como un soneto de Garcilaso aquel fragmen. 
to de la Egloga 1: «Tu dulce habla, ¿en 
cúva oreja suena?» (pág. 75 b), etc. El des- 
orden y apresuramiento son todavía más vi- 
sibles en el caso de San Juan de la Cruz, a 
quien se cita como poeta barroco del XVII 
(14 b) v como poeta renacentista del xvi 
(91 b). . 

La Antología con la que se cierra el volu- 
men reincide en inexplicables desaciertos. A 
cada poeta seleccionado —excepto a los de 
nuestro siglo— acompaña una breve nota so- 
bre su vida y obras cuyo alcance no acaba- 
mos de comprender: ¿para qué insistir de 
nuevo en lo ya dicho en la Historia? Una 
sucinta referencia bibliográfica —¿no había 
afirmado S, de R, que eran inútiles todas 
esas citas 2?— acaba la nota introductiva de 
un modo equivocado en ocasiones y siempre 
incompleto. Cierto es que el autor cumple 
holgadamente uno de sus objetivos : dar ca- 
bida en la selección al «mayor número posi- 
ble de poetas»; pero cabría discutir si las 
composiciones recogidas figuran entre las 
«más bellas o más decisivas» de aquellos creu. 
dores. Tampoco es de elogiar la preferencia 
concedida a muchos autores insignificantes 
sobre otros más representativos, 

Destaquemos como nota original de la in- 
tología la enorme extensión concedida a la 
poesía de nuestro siglo, aunque seguramen- 


te resulta excesiva en general, Si bien S. 


de R. había pensado poner como término a 


su recopilación el año 1936, los consejos de 
Juan Guerrero le decidieron a ampliarla has- 
ta nuestros días. Sucede, sin embargo, que 
los últimos poetas surgen en «amasijo toriu- 
rante para el lector, desnudos de referencias 
críticas y aun muchas veces de alusiones cro- 
nológicas. 

En suma, numerosos y destacados son los 
defectos que oscurecen la presente obra. Ni 
siquiera podemos creer en la originalidad de 
la intención : aunar la Historia y la An'*o- 
logía poética de España. Pero seríamos imn- 
justos si no señalásemos algún mérito: el 
principal acaso estriba en la copiosa produc- 
ción seleccionada, en la abundancia de pot- 
tas y poemas. Con gusto hemos observado 
el honroso lugar que se le asigna a Miguel 
Hernández, poeta de profunda y sincera vi- 
bración, guía y ejemplo de muchos jóvenes 
líricos de hoy. No dudamos de que S. de KR. 
puede llegar a buenos resultados siempre 
que la prisa excesiva no se lo impida... Su 
Antología no pasa por ahora de ser una >bra 
útil en ciertos aspectos que no responde a los 
fines deseados. Está por hacer todavía. en 
España una Antología de textos poéticos vo- 
mentados con sensibilidad y rigor, en la.« ue 
se destaquen como merecen las aportaciones 
de lengua, estilo y metaforismo a lo ¡argo 
de nuestra historia literaria. Algo parecido 
a lo que realizó tan depuradamente Menén- 
dez Pidal con los prosistas castellanos. Espe- 
remos que alguna vez llegará a ser una viva 
realidad. 

A. CaroL. 


CarLos Bousoño : Primavera de la muerte. 
Adonais, XXIX. Prólogo de Vicente Alei_ 
xandre. 


Editorial Hispánica. Madrid, 1946. 


Pocas veces la poesía lírica es realmente 
tal, en su alto y purísimo grado. Es decir, se 
hace aérea y celeste, misteriosa y angélica. 
Para ello no suele bastar que el poeta posea 
grandes dotes, sea un gran artista y domine 
el arte de explotar sus experiencias, sus vi- 
vencias, como se decía antes. No basta, y 
quizá sobra. Lo que sí es necesario es que 
se den en el poeta unas condiciones que no 
guardan una esencial relación con el arte 
de la poesía, aunque sí con su espíritu más 
alado. Oue el poeta sienta también aérea 
y celeste su alma, y de una inmaterial pu- 
reza el mensaje de su corazón, y sólo en- 
tonces sonará su voz misteriosamente angélica 
y pura. Tales condiciones, por la propia na- 
turaleza de esa poesía, se dan mejor en el 
poeta adolescente que no en el poeta ma- 
duro. La poesía de Primavera de la muerte, 
el libro que acaba de publicar Carlos Bou- 
soño en Adonais, es de esa naturaleza ado- 
lescente, y su mensaje es un mensaje de 
pureza, de erguido sueño celeste que sólo 
un poeta muy joven, como es Carlos Bou- 
soño, puede traer al mundo. Su originali- 
dad y su mérito estriban en que sus versos 
no son la simple expresión lírica de unos 
sentimientos más o menos diferenciados. 
Por el contrario, nos traen un mensaje que 
arranca más de la alta y fresca brisa de los 
cielos que de la tierra, donde cotidiana- 
mente nos hundimos. Bousoño evoca en sus 
versos una errante primavera dulcísima, a 
cuyo paso las almas se doran y las sienes 
se adelgazan en la pura luz de la brisa. Esa 
primavera es el tesoro del poeta, que el 
mundo no podrá arrebatarle jamás, porque 
es su juventud misma, la juventud de su 
alma, que nunca ha de morir. Pienso sobre 
todo al decir esto en las Odas celestes, par- 
te central del libro. Como arrebatado por esa 
adolescente primavera, el poeta vaga errante 
por un mundo mágico de amorosas alas, de 
cielos intocados y auras dulces. Este mundo 
celeste estaba ya presagiado en el primer 
libro de Bousoño—Subida al amor—que ba- 
tía delicadamente un ansia religiosa. En Pri- 
mavera de la muerte, el ansia es amorosa 
y está teñida de tristeza en las Elegías des-- 
esperanzadas, primera parte del volumen. 
Pero el poeta aspira al cielo puro y libre, 
más allá de las sombras con que ha visto 
ensombrecerse las mejillas humanas. Su tris. 
teza y la melancolía de su presagiada hom- 
bredad no le impiden «sentir el error dulce 
—de ser llevado por las aves». Y he aquí 
su ofrenda última, que nos recuerda la aé- 
rea y fragante poesía de John Keats: 


A las aves y al viento daré el alba 
que brota pura de mi corazón. 


Pero es difícil hablar de este libro bellí- 
simo, después de leer el hermoso prólogo 
que le ha puesto Vicente Aleixandre. Pró- 
logo luminoso y profundo, como sólo un in- 
menso, poeta puede escribirlo. A éste, pues, 
remitimos al lector, porque sus palabras re- 
velan mejor que lo pueda hacer ninguna 
crítica la belleza del mensaje poético de 
Carlos Bousoño. 

José Luis Cano. 


Los números anteriores de esta Revista se 
pueden solicitar dirigiéndose al Administrador, 
Carmen, 9, Madrid, teléfono 21466. 
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= del autor consigue la difícil tarea «le E 
E aunar la más exacta documentación z 
E con la concisión necesaria para ence- E 
z rrar un tema tan extenso en las 500 pá- = 
= ginas de la obra; un manual insusti- 5 
= tuíble. 
E E 
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Un libro del 


máximo interés 


MELCHOR FERNÁNDEZ ALMAGRO: PO- 
LITICA NAVAL DE LA ESPANA 
MODERNA Y CONTEMPORA- 


NEA, 281 pág. ... ... ... -.. -20 ptas. 


Un concisp y concienzudo estudio 
del tema hecho con la seriedad y sol- 


vencia que caracterizan al autor. 


Oxford University 


Press 


LONDRES 


THE EVOLUTION OF MODERN 
LATIN AMERICA, por R. A. Hum. 
phreys.—Con 13 mapas, 7 s. 6 d. 


SOURCES FOR A BIOGRAPHY OF 
SHAKESPEARE, por E. Cham- 
bers, 6 s. 


ENGLAND AND THE CONTINENT 
IN THE EIGHT CENTURY, por 
W. Levison, 20 s. 


A STUDY OF HISTORY, por Arnold 
Toynbee.—Vols. J] a IV abreviados 
en un solo volumen por D. C, So- 
mervell, 25 s, 
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LINGÚISTICA 


ManueL DE Paiva BoLko: Introdugáo ao es- 
tudo da Filologia Portuguesa, 


Edicáo da Revista de Portugal. Lis- 
boa, 1946. 


El doctor Paiva Boléo, profesor de Filoio- 
gía Portuguesa Románica en Coimbra, 105 
tiene acostumbrados a constantes pruebas ue 
su actividad. Trabajador infatigable, su tarea 
se ha extendido hasta hacer un Atlas lingúís- 
tico del portugués, obra ya muy adelantada 
y prometedora. El trabajo que hoy nos ocu- 
pa es de otro matiz : responde a su vivisima 
preocupación pedagógica. Paiva Boléo, co- 
nocedor de la urgente y aguda necesidad de 
dirección y de método que tiene el estudicinte 
que se lanza por el camino de la investiga- 
ción, ha reunido aquí una excelente guía 
orientadora. Paiva Boléo se esfuerza en des- 
pertar, como buen maestro, el afán investi- 
sador en sus alumnos, y procura aliar.aries 
el camino en lo posible, poniendo a contribu- 
ción de este objetivo su experiencia ur iver- 
sitaria y su dominio de la materia. (Pruebas 
de ello son ya los suplementos de Biblios, 
donde van apareciendo trabajos de sus alum- 
nos). El doctor Boléo ha dividido este volu- 
men en varios apartados, dentro de los Cua- 
les es fácil encasillar las diversas activida- 
des del futuro lingúísta. Al lado de las nor- 
mas justas y exactas para cada cuestión, 
Paiva Boléo incluye una bibliografía crítica 
del tema, sagazmente vista y recogida. El l- 
bro, concebido hacia el trabajo práctico, €s 
de una indiscutible utilidad : el estudiante en- 
contrará dados sus primeros pasos con esitv 
manual. 

Llamo la atención de los estudiantes espa- 
ñoles sobre este libro. Aunque pueda parecer 
que, por su autor y por su título sólo inte- 
resa a los estudiantes portugueses, la cit- 
cunstancia de que los estudiantes españoles 
de Filología Románica hayan de conocer 
bien la Lingúística portuguesa —según la 
última reforma universitaria—, hace que este 
libro sea útil también para estos últimos. 
Creemos que será entre ellos consultado en 
más de uan ocasión. 

Desde el punto de vista de la inquietud «o- 
cente, de ayuda a las vocaciones nuevas, el 
trabajo del doctor Paiva Boléo mer ce tu da 
clase de elogios. 

A. ZAMORa VICENTE. 


HISTORIA 


PoLítrfca NAvaL DE La España MODERNA Y 
CONTEMPORÁNEA, por Melchor Fernández 
Almagro.—Instituto de Estudios Políticos. 
Madrid, 1946. 


No se puede decir, en vista del propio libro 
del señor Fernández Almagro y de la abundan- 
te bibliografía que cita, que las cosas del mar, 
de la historia marítima de España, estén ni 
olvidadas ni ignoradas. El señor F. A. recoge 
en este volumen varios estudios que abarcan 
la historia de nuestra Armada desde comien- 
zos del siglo xvi hasha nuestros días. Al hilo 
de esta historia se ve una vez más que nues- 
tra grandeza política no pudo sustentarse sino 
sobre una gran Marina mercante y de gue- 
rra. Alberoni, Ensenada y los ministros de 
Carlos II aun hicieron un esfuerzo notable 
por mantener nuestro dominio en el mar. Pe- 
ro, ¡qué tristeza da releer que ya a fines del 
siglo xvi, en San Vicente o en Trafalgar, 
nuestros barcos eran inferiores técnicamente 
a los ingleses! No faltaron voces, recuerda 
F. A., que desde Brochero —en los comien- 
zos del xvm a Pérez de Grandallana —en 
los fines del xvmi— reclamaban y señalaban 
las deficiencias constantes de los Gobiernos 
en materia de armamentos de nuestra Mari- 
na. Pero después de Trafalgar fué imposible 
tener una escuadra: carecíamos definitiva- 
mente de la capacidad científica e industrial 
del caso. La historia, más extensamente na- 
rrada por F. A., del siglo xix, es un intento 
laudable de salvar el honor. Hasta Cavite y 
Santiago de Cuba. ¿Puede España volver a 
ser respetable en las aguas de los océanos? 
«España se perdió —dice F. A. con metáfora 
marina— en el turbio seno de la segunda Re- 
pública, siendo preciso el esfuerzo bélico-he- 
roico de una guerra de Liberación, para emer. 
ger de nuevo y rescatar con los caminos de 
nuestro destino, las rutas del mar.» Dios ha- 
ga bueno este piadoso deseo para con la Ma- 
dre Patria de nuestro excelente historiador, 
que compartimos.—M. C, 


ARTHUR ELTON, British railuways.—De la se- 
rie "Britain in pictures”. 


Collins. London, 1945. 


El interés de la preciosa serie "Britain in 
pictures””, que edita en Londres W. J. Tur- 
ner, estriba principalmente en el gusto y 
acierto que presiden sus ilustraciones, siem- 
pre sugestivas. El volumen que ahora rese- 
ñamos no es una historia erudita sobre los 
ferrocarriles británicos, del tipo de la de 
John Francis o la de C. F. Dendy Marshall, 
sino un panorama ameno y ágilmente escri- 
to, dedicado al lector curioso más que al es- 
pecialista. Su autor, Arthur Elton, uno de 
los principales productores británicos de 
"films? documentales, posee al mismo tiem- 
po un completo conocimiento del tema de la 
historia ferroviaria inglesa. Y posee además 
una colección única en ilustraciones que re- 
cogen todo el período del desarrollo y evolu- 


ción de los ferrocarriles británicos, lo que 
ha permitido ilustrar el presente volumen con 
una riqueza tan extraordinaria de grabados 
relativos a cada época, que lo hacen suma- 
mente atractivo. 


La Reina Victoria de Inglaterra, el Príneipe Consorte 


y Luis Felipe en el carruaje real (1844) 


ENSAYO 


Mario BEIRAaO : Otro e cinza. 
Portugalia editora. Lisboa, 1946. 


El conocido escritor portugués Mario Bei- 
ráo reúne en este volumen sus impresiones 
de un viaje por España, Francia, Bélgica e 
Italia. Ante los principales centros de pere- 
grinación emotiva o cultural de estas nacio- 
nes, el poeta ha recogido, en prosa o en ver- 
so, lo que su sensibilidad ha observado con 
perfiles más acusados. Es extraordinariamen- 
te sugestivo este desfile de ciudades, perso- 
nas y motivos típicos a través de la vibra- 
ción de una voz portuguesa, profundamente 
sentimental. El mismo autor, en el prólogo 
que encabeza su libro, encaja las' líneas de 
su trabajo dentro de la gran tendencia por- 
tuguesa : el ansia de tierras no conocidas, de 
lejanías imprecisas, que llena tantas y tan- 
tas páginas de la literatura portuguesa. Sus 
emocionadas frases ante la España de Goya 
v de Santa Teresa, ante la Francia de Ver- 
laine y la Italia de Dante y de San Fran- 


cisco, tienen el mismo afán de Barros, de 


Camóes, de Fernáo Mendes: «la ansiedad : 


de caminar preguntando « todas las distan- 
cias, despertando todos los ecos». Concretan- 
do su visión de España, Mario Beiráo nos 
da agudísimas visiones de las viejas ciuda- 
des: Compostela, Salamanca, Segovia, Avi- 
la, aparecen diseñadas con cálida efusión. 

El libro, en general, se mantiene en un 
alto clima lírico. Si no se amolda a lo tradi- 
cional en esta clase de volúmenes, es —como 
Mario Beiráo afirma— una explosión emo- 
tiva, lo que compensa sobradamente cuanto 
de alejamientos de la técnica o del cuidado 
pueda presentar : El libro responde no al in- 
tento de hacer obra de arte, «sino al placer 
íntimo de fijar los recuerdos». 

Oiro e cinza, fiel a su propósito, es una 
buena prueba del prestigio adquirido por Ma- 
rio Beiráo. 


A. ZAMORA VICENTE. 


RESEÑAS BREVES 


PROGRAMA DE CRÍTICA TEXTUAL APLICADA A LA 
HISTORIA DE ROMa, por el Pr. Dr. Ramón 
Fernández Ponsa. Universidad de Madrid. 


1945-46. 


Este programa de un curso profesado por 
el Dr. Pousa en el Seminario de Historia 
Antigua y Media de la Universidad de Ma- 
drid, es un índice completo de las cuestiones 
más interesantes atinentes a la crítica tex- 
tual, conocimiento indispensable al historia- 
dor. Cada lección lleva una valiosa, si su- 
cinta, bibliografía, que avalora extraordina- 
riamente las breves páginas del Programa. 


HISTORIA DE La FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA, 
SIGLOS XIX Y XX, por Alejandro Diez Blan- 
co.—Valladolid, 1946. (Librería Santarén.) 


En este pequeño Manual puede el lector 
hallar —desde Fichte hasta Ortega Gasset— 
noticias claras y ordenadas acerca de los filó- 
sofos y las filosofías de estos últimos ciento 
cincuenta años. El libro revela la cultura de 
un profesor atento y probo, que durante vein- 
te años de cátedra ha ido ordenando sus lec- 
turas y sus reflexiones, que ahora nos ofrece. 
Es característico el sistema del libro, los au- 
tores que cita y estudia y, finalmente, la va- 
loración a que estos mismos están sometidos. 
Se trata de un escritor, D, Alejandro Díez 
Blanco, formado por los entonces profesores 
de la Central Ortega y Gasset y García Mo- 
rente. Particularmente Ortega influye en el 
Sr. D. B. decisivamente. El estudio sobre los 
valores está en la línea orteguiana; el capí- 
tulo sobre el propio Ortega Gasset es el más 
extenso del volumen. Elegir entre pensado- 
res de segundo orden es siempre difícil y oca- 
sionado a preferencias personales que muchas 
veces dependen de accidentes que nada tie- 
nen que ver con la importancia de los auto- 
res mismos. Hace veinte o treinta años en 
España —siguiendo la tradición krausista— 
sólo se hablaba de autores alemanes. Tal vez 
mañana sólo se hable de autores ingleses. Y 
el Manual que entonces se escriba hablará de 
Russell y de Whitehead. De todos modos, +s 
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una discretísima y útil aportación a la cul- 
tura española este libre del Sr. Díez Blanco. 
El lector curioso puede tomarlo en sus ma- 
nos seguro de que no le defraudará ni, en 
definitiva, le dará un panorama deformado de 
la realidad filosófica de estos últimos tiempos. 


WILD FLOWERS IN BRITAIN, por Geoffrev 
Grigson, con 12 ilustraciones en color y 22 
en negro. (De la serie Britain in Pictures.) 


Este librito —48 páginas— es una delicada 
muestra de ese amor concreto que el alma cul. 
ta inglesa de nuestros días tiene a la natu- 
raleza. Modestamente el autor confiesa que 
las flores salvajes no son en Inglaterra ni 


tan numerosas ni tan raras como en otras 


partes. Pero sabe G. G. llevar al lector por 
los caminos de la rareza, de la belleza o sim- 
plemente de la vulgaridad, a mostrarnos 
cómo el gusto puede recrearse en ellas. Es 
curioso que la vida moderna —con' su terri- 
ble y ¡beneficiosa! ordenación del campo-— 
está a punto de hacer desaparecer 294 espe- 
cies, y que el cigarrillo, descuidadamente ti- 
rado al suelo, al calcinarlo, propague algu- 
nas plantas, antes escasamente difundidas, 
como la ivillow-herb (Bardaguera, gen. Sa- 


lix.) 


JoHx Poesías. Selección, versión y 
prólogo de Clemencia Miró. 
Adonais, XXVIII. Edit. Hispánica. 
Madrid, 1946. 


La fragante y hermosa poesía de Keats, el 
más dulce poeta de Inglaterra, había sido tra- 
ducida ya varias veces a nuestro idioma, pero 
ninguna con la delicada fidelidad con que 
ahora lo ha hecho Clemencia Miró en su 
breve selección para «Adonais». Si adoiece 
de algo este pequeño volumen es únicamen- 
te de eso, de brevedad, limitación no :m- 
puesta por la traductora, sino por las con- 
diciones de la Colección en que el librito hu 
aparecido. Clemencia Miró ha hecno ¿nás 
que traducir, nos ha dado el espír =u de la 
poesía de Keats en versos tan bellos como 
armónicos. Ha escogido algunas de las más 
hermosas poesías de Keats, como la famosa 
«Oda a una urna griega», traduciéndolas sin 
someterse al metro original, pero mante- 
niendo en todo momento una belleza y una 
elegancia de lenguaje que no me parece fá- 
cil de superar en una traducción semejante. 
Y hay que tener en cuenta que la traducto- 
ra ha seguido con fidelidad el verso de Keats, 
sin permitirse libertades ni traiciones, tan 
frecuentes en esta clase de trabajos. 

También debe agradecerse a Clemencia 
Miró el bello prólogo que ha escrito para su 
selección, y que con un sentido tan poético 
penetra en la vida y en la poesía de Keats. 
Su labor en este volumen de «Adonais» debe 
ser elogiada sin reserva. 


ROBERTO DE La Barca, La barrera franquea- 
da.—Editorial Tesoro. Madrid, 1945. 


Este libro parece ser la primera novela de 
Roberto de la Barca, cuya extrema juventud 
no impide que domine ya el arte narrativo. 
"La barrera franqueada”, escrita en forma 
de diario, es un intento muy notable que será 
seguido seguramente de mayores logros. La 
primera obra de un joven escritor es casi 
siempre «autobiográfica, y no creo que esta 
novela de Roberto de la Barca escape a esa 
regla general. Está escrita con un estilo lleno 
de naturalidad, probablemente con más na- 
turalidad que muchos diarios de juventud. El 
relato es interesante y vivo, 


GUILLERMO Díaz Paja, Intinvidad. — Las 
Ediciones de la Espiga. Barcelona, 1946 


Guillermo Díaz Plaja continúa la tradición 
de los profesores poetas, tan rica en nuestro 
campo literario. Ahora acaba de publicar un 
bello cuaderno de poesías, con el título de 
”"Intimidad”. Son diez y siete poemitas de un 
lirismo delicadamente intimista, que en nin- 
gún momento paga tributo a la fácil retó- 
rica hoy tan en boga. Destaquemos la déci- 
ma ”Soledad”? y el hondo poema ”Alma, 
árbol”. 


ANTONIO MILÁ Ruiz, Talla en esplendor. 
Sevilla, 1946, 


Este librito está compuesto principalmente 
de sonetos y décimas. Su autor domina per- 
fectamente estas formas métricas, y su poe- 
sía es rica de sentimiento y de gran ambición 
lírica. Los temas son en parte andaluces 
—concretamente sevillanos— aunque su con- 
tribución a otros motivos eternos de la poe- 
sía —el amor, la belleza, el recuerdo— no es 
menos estimable. Destaquemos, entre los so- 
netos, *””Poesía”” (20), «Virtud de amor» y 
"Un cierto paraíso”, pero podríamos citar 
otros muchos acertados. Millá, sin embargo, 
es un poeta desigual que se deja arrebatar 
quizá demasiado por su brillante inspiración 
andaluza. Esto hace que en un mismo sone- 
to, por ejemplo, junto a versos muy bellos 
corran otros de pobre factura. Debe, pues, 
someter su inspiración a una severa autocrí- 
tica, y el resultado será bastante más feliz. 


PAPELERIA Y LIBRERIA PAE £ 


ALBERTO AGUILERA, 64 
MADRID 


Objetos de escritorio 
Libros religiosos 


( 
Q 
Q 
2] ADONAIÍIS 
) 
: COLECCION DE POESIA 
) 
) 
Ultimos volúmenes publicados 
) 


Joaquín Romero Murube: 
KASIDA DEL OLVIDO. 
Eugenio de Nora: 
CANTOS AL DESTINO 
H. W. Longfeilow : 
AUREOS INSTANTES. Versión 
de S. Magariños. 
José García Nieto: 
DEL CAMPO Y SOLEDAD 
POEMAS. Versión de 


Alonso y útros. 


Dámaso 


Concha Zardova : 
PAJAROS DEL NUEVO MUNDO 
John Keats : 

POESIAS. Versión de Clemencia 

Miró. 
Carlos Bousoño : 

PRIMAVERA DE LA MUER- 
TE. Prólogo de Vicente Aleixan- 
dre. 

Juan Ruiz Peña: 


LIBRO DE LOS RECUERDOS 


ADOXNAIS publica un volumen al mes, 
Precio de cada volumen: 6 pesetas. 


“Pedidos y suscripciones en INSULA, 
Carmen, 9. 
Teléf. 21466.-Mabrib. 


A nuestros lectores 


Las forzosas restricciones de 
papel impuestas por su actual ca- 
restía y escasez, nos obligan, en 
contra de todos nuestros deseos, 
a volver a nuestro primitivo for- 
mato de ocho páginas 

Esperamos que nuestros lecto- 
res comprendan esta reducción 
obligada, con la seguridad por 
nuestra parte de hacer todo lo 
posible para, cuando las circuns- 
tancias lo permitan, aumentar de 
nuevo hasta doce las páginas de 
nuestra revista. 


So 


EDITORIAL 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Los mejores libros del año. 


Filosofía : 
MORENTE: ENSAYOS, 22,— ptas. 


HeimsoerH : LOS SEIS GRANDES 
TEMAS DE LA METAFISICA 
OCCIDENTAL (2.* edición). 

30,— ptas. 
Sociología e Historia : 

ORTEGA Y Gasset : LA REBELION 

DE LAS MASAS (10.2 edición). 
25,— ptas. 

ORTEGA Y Gasser: ESPAÑA IN. 
VERTEBRADA (5.2% edición de 
lujo). 75,— ptas. 

HazarD: EL PENSAMIENTO EU- 
ROPEO EN EL SIGLO XVIII. 

35,— ptas. 
Derecho : 


García PELayYO: EL 
BRITANICO. 


IMPERIO 
28,— ptas. 
Biología : 

Von UrExkÚLL: CARTAS BIOLO- 
GICAS A UNA DAMA (2,2 edi- 
ción). 9,— ptas. 

Musas Lejanas : 

VEINTE CUENTOS DE LA IN- 
DIA (2.2 edición). 9,— ptas. 

EL CANTAR DE ROLDAN (2.2 
edición). 9,— ptas. 


CUENTOS Y LEYENDAS DE LA 
VIEJA RUSIA (2.* edición). 
9,— ptas. 
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BOLSA DEL LECTOR 
OFERTAS 


ULYSSES 
By James Joyce 
Ed. inglesa. 
Shakespeare € C.? París, 1925. 
Ptas. 100 


CANTICO, Jorge Guillén. 
Bd. Cruz y Raya (corriente). — Ptas. 30 


LES GRANDS PEINTRES.-GRA- 
VEURS DEPUIS REMBRANDT 
JUSOU'A WHISTLER 

París, 1915. 1 voi. con núm. grabados 

29 x 20 tela. Ptas. 100 


GALERIE NATIONALE DES TA- 
BLEAUX DES GRANDS MAI- 
TRES 

qui ont été achetés par le Parlement 

britanigue pour le compte de la Nation 

ou qui ont été offerts par des particu- 
liers. 

2 vols. con num. grabados (114 en ace- 


ro) 28 x 22. Londres, s. a. Ptas. 300 


HISTOIRE DE J. Mc. N. WHLST- 

LER ET DE SON OEUVRE 
26 planchas fuera de texto, 1 en solor. 
París, 1914, 1 vol. enc. tela 25 x 16. 
Ptas. 50 


NOTICIAS LITERARIAS 
ESPAÑA 


La Editorial Destino acaba de publicar un 
hermoso libro: "Las Memorias de un ven- 
dedor de cuadros”, de Ambroise Vollard, del 
que nos ocuparemos en nuestro número pró- 
ximo. 

* Y * 

La Editorial Argos —Ediciones Javier Ga- 
rriga—, después de su exquisito "Amor 3 
Psique”, de Apuleyo, ha lanzado una nueva 
joya bibliográfica: Una edición de ”Vein:e 
poesias de Bécquer”, que es una preciosa 
obra de arte. Va ilustrada con diez gouaches 
originales del gran ilustrador Emilio Grau 
Sala. 

+ + + 


En la Sala Clan de Madrid, y con motivo 
de una Exposición de jóvenes pintores va- 
lencianos, han leido trabajos literarios la poe- 
tisa Concha Zardoya y los jóvenes escritores 
Ricardo Juan Blasco y Eusebio García 
Luengo. 

NE 

La Colección de Poesia que «di- 
rige en Valladolid Fernando González, ha pu- 
blicado su primer volumen, del que es autor 
Rafael Montesinos. 

La Biblioteca Nacional de Madrid ha orga- 
nizado una Exposición de grabados y dibujos 
de Goya, con motivo del centenario del gras 
pintor. Como complemento, se expone una 
rica muestra de bibliografía goyesca, que 
comprende ediciones españolas y extranjeras 
de obras de Goya, y libros de crítica y ensayo 
sobre la pintura de Goya. 

* + + 

En la Feria Nacional del Libro, que con 
gran éxito ha tenido lugar durante el mes 
de junio en Barcelona, se ha señalado el in- 
terés de los stands presentados por Portugal, 
bajo el patronato de don Antonio Ferro, De- 
legado Nacional de Propagarda de la nación 
hermana, el cual ha sido objeto de un hon:»- 
naje por los intelectuales barceloneses. 

* 


Una Exposición de libros ingleses, bajo 
tos auspicios del British Council, ha tenido 
sugar con gran éxito en Barcelona. durante 
el mes de junio. Los libros expuestos fueron 
publicados en Inglaterra en 1945, incluven- 
«dose también algunos libros aparecidos en 


1946. 


INGLATERRA 


Bernard Shaw cumplirá 90 años el 26 de 
este mes de julio, y en su honor va a publi- 
carse un volumen de ensayos compilado po: 
su amigo Stephen Winsten. Será editado por 
Hutchinson bajo él título de "G. B. 5, 90”, e 
incluirá trabajos de Lord Dunsany, Gilbes! 
Murray, Laurence Housman, Aldous Hus- 
ley, H. (7. Wells, etc. 

* 

El Dr. C, M. Bowra ha sido nombrado 
Profesor of Poetry en la Universidad de Ox- 
ford. Es una autoridad en Píndaro, y ha 
sido co-editor de "The Oxford book of Greek 
Verse in translation”, 

** 

La Fundación Rockfelder ha establecido un 
fondo de 50.000 libras para avudar a escrito- 
res jóvenes cuyas actividades en el campo de 
la literatura hayan sido interrumpidas a cau- 
sa de la guerra. Este fondo permitirá a hom- 
bres y mujeres de talento dedicarse por com- 

(Pasa a la 4,* columna) 


HENKI 
VAL 


Rimbaud degolló el Dolor. Con sus manos 
puras edificó un mundo de llamaradas y 
sangre. Tras él, el Surrealismo vivió de fe, 
de esperanzas y de alegría: cielos derrum- 
bados, prodigios de lo sobrenatural, hundi- 
miento de la tierra bajo las garras del sue- 
ño. Pero la llaga del hombre seguía desan- 
grándose en las sombras. El dolor de vivir, 
"mal du siécle””, como lo llamaron los ro- 
mánticos, persistía bajo manto como un fardo 
de luces asfixiadas. El romanticismo imven- 
tó la angustia: angustia terrenal de Rous- 
seau, huídas celestes, suicidio, de Blake o 
de Nerval. Lamartine descubrió las primi- 
cias del Mal con espanto, y no se resolvió 
a dar un paso más. La angustia de Lamar- 
tine llevaba melena y tocaba el arpa. Pero 
a Baudelaire y a Poe les correspondía cavar 
un hoyo profundo para el dolor humano, y 
embebidos en las aguas del Leteo, se de- 
jaron arrastrar por su corriente bituminosa. 
Kierkegaard, Heidegger o Kafka, vislum- 
bran y vivifican el concepto de la angustia, 
v la insistente pregunta del porqué y para 
qué se vuelve cada día más despiadada y 
cruel, hasta dejar el espíritu hecho cenizas 
y polvo de nada. El "mal du siecle”, el mal 
de las encrucijadas vacías, las náuseas, nos 
asedia y nos roe: ayer en Alemania, Kafka : 
hov, en Francia, Henri Michaux. 

Leer a Michaux es asomarse a heridas 
mustias, gangrenadas, incurables, Se yer- 
gue y se reluerce bajo el látigo de la Desgra- 
cia. Pero el Dolor no se manifiesta siempre 
por vía de la sangre o de las lágrimas. 
Abandonemos las máscaras mugrientas a los 
actores de melodrama: Michaux no preten- 
de ser un hombre excepcional, un héroe de 
novela. Miradle; es un hombre como todos 
los hombres. Ademán sencillo, sonrisa fina, 
politesse. En esa alma putrefacia nos mi- 
ramos como en un espejo. Michaux lleva sus 
dramas hasta la más fría ironía, y su amar- 
gura es un puñal agudo que desgarra las car- 
nes y acaricia los huesos hasta que crujan. 

La Desgracia asoma siempre en la poesía 
de Michaux como un leit-amoliv: 


“Le Malheur, mon grand Laboureur. 
... Le Malheur a la mémoire fidele... 
... Le Malheur aux doigts habiles... 


No penséis en una desgracia concreta, 
ésta, aquélla o la de más allá, sino en la 
Desgracia, gran ser proleiformo que recu- 
bre el mundo con sus tentáculos. Sufrir es 
la desmesura del hombre; sentirse vivir y 
renacer en cada herida. Michaux, roído de 
complejos, presiente todas las lanzas diri- 
gidas hacia él, todas las pistolas apuntando 
contra su pecho. Un círculo luminoso le ro- 
dea y le encierra, estrechándose bajo sus 
pies. Acurrucado en el suelo, postrado en 
su dolor, Michaux espía el latir lento de su 
vida ahogada, perdida para siempre. 

El Mal una ves aceptado, se identifica con 
el hombre. Michaux, solitario, réprobo, prac- 
tica su propia soledad como un remedio pe- 


MICHAADA 


DEL SILO) 


por MAURICE MOLHO 


ligroso y embriagador. Vive una vida di- 
minuta de insecto. Encerrado en un castillo 
de lógica, se agarra al sofisma y escamolea 
el mundo. Pero el hombre no puede dejar 
de existir : tiene que actuar, intervenir, como 
dice Michaux. Buscar la paz no es buscar 
la muerte, sino el justo equilibrio de las 
fuerzas. Un gesto, un acto, son los únicos 
indicios que el hombre pueda marcar sobre 
el manómetro del mundo. 

En los confines de la lógica, irrumpe el 
Absurdo. Michaux se refugiará en ese re- 
ducto irrespirable y segregará sobre el uni- 
verso la materia blanda de sus sueños. No 
se trala de una evasión : su universo será 
el universo real modificado, intervenido por 
el milagro. Da un salto y busca en el Ab- 
surdo nuevos puntos de vista, nuevos tro- 
pismos, tan legítimos, tan exactos como los 
que emanan del universo llamado racional 
o real, 


Michaux da carta de naturaleza al ab- 
surdo. Sus sueños son correrías por paises 
lejanos, donde los hombres y los animales 
rivalizan en extranezas y crueldad. Los des- 
cribe con una minucia de sabio u de funcio- 
nario. Devuelve a la palabra "extraordina- 
rio” su sentido original : no ya lo nunca vis- 
to, sino lo que se mueve en los terrenos li- 
mitrofes de lo ordinario. Un mundo muerto, 
donde sólo se mueven fantasmas. «| ese ejer_ 
cicio de masturbación intelectual, Michaux 
le llama Magia. . 


Así, por un largo rodeo inédito, Michaux 
llega a un surrealismo sui generis, muy di- 
ferente del arte de Leutréamont o de Rim- 
baud. El poeta de la herida siempre abierta, 
se ahoga con angustia en un mundo pé- 
treo, de lodo y de cenizas. Rimbaud se aden- 
traba en la realidad subterránea de las co- 
sas. Daba vida a lo que se le ofrecía muer- 
to. Era un derroche contínuo de vida, un 


perderse en los astros, violenta cópula con 


el universo. La poesía de Michaux es oriun- 
da del vacio. Rimbaud luchó cuerpo a cuer- 
po con el spleen, Michaux se sume en su 
propio vacio poblado de «muñecos rotos. 
Nada más desolador que esa poesía lunar, 
que nos absorbe como absorbe el mundo. 
Todo parece vaciado por ese enorme vacio 
que Michaux teje sobre el mundo a manera 
de una desorbitada telaraña. No es la nada 
metafísica, sino una presencia corpórea: la 
materia vacía, Ante el vacio, todo existe 
—lo que equivale a decir que nada existe. 
Todo es natural— le que conduce a negar la 
naturaleza de todo. Michaux plantea en toda 
su amplitud el problema del suicidio, y lo 
resuelve por la negativa. Morir sería una 
solución ilegítima, ilegal, Rechaza toda so- 
lución y se deja envolver por las nubes val 
cias de su cerebro. Sólo un dios inflexible, 
ausente, podría alejar de un manotazo duro 
las naves de la muerte que circundan len- 
tamente al poela por un mar: de espumas 
v de rocas muertas, 


REVISTAS Y 


El número 154 de la revista de Santiago de 
Chile Estudios, que acaba de llegar a nues- 
tra redacción, está Jedicado a exaltar la figu- 
ra de la gran escritora chilena Gabriela Mis- 
tral, con motivo de habérsele concedido el 
Premio Nobel de Literatura. La revista Es- 
tudios es de tendencia católica y nacionalista. 

* * 


El último número de la revista leonesa «io 
poesía "Espadaña”, que dirige el poeta Vie- 
toriano Crémer, comienza la publicación de 
una "Antología parcial de la poesía españo- 
la?” (1936-1946), que nos parece de gran inte- 
rés, dado el propósito de severa selección de 
sus autores. 

* * 


La Revista de la Universidad de Oviedo 
publica en su último número un ensayo del 
Padre Ramór Ceña! S. sobre "Descartes 
en España”, otro del Profesor E. Orozco 
Díaz sobre el tema del paisaje en la poesía, 
desde Garcilaso a San Juan, y otro de José 
María A, Fernández Cañedo sobre la poesía 
de Aleixandre. 


. 


La interesante revista belga Le Journal aces 
Poétes ha vuelto a aparecer en Bruselas, des- 
pués de seis años de silencio. Había sido 
fundada en 1930, y su tono era internacional, 
colaborando en ella poetas de los más diver- 
sos países, Los dos números que hemos re- 
cibido son muy interesantes. Uno de ellos 
está dedicado al poeta Saint-Pol Roux, muer- 
to en un hospital de Brest el 18 de octubre 
de 1940, víctima de la invasión germánica. 


Y. 


Agradecemos a la Junta Editora de la 
Universidad de Puerto Rico el envío del c:- 


CATALOGOS 


tálogo de sus publicaciones, que comprende 
monografías científicas y literarias muy in- 
teresantes, entre ellas "El endecasílabo es- 
pañol””, por el Dr. Rubén del Rosario; “La 
novela indianista en Hispanoamérica”, por 
la Dra Concha Meléndez, y "Aprecio v de- 
fensa del lenguaje”, por el Profesor Pedro 
Salinas. 
* 


Hemos recibido los catálogos de la casa 
sueca P. A, Norstedt € Soner-Albert Bonnier, 
así como de la Almquist € Wiksells, quienes 
nos han enviado también las listas de publi- 
caciones de la Academia Real Sueca de Cien- 
cias. de la Sociedad Sueca de Fitogeografía, 
y de la Sociedad Sueca de Estudios clásicos. 


¡¡ESCRITORES! 
LAS MEJORES PLUMAS 


J. DELGADO 


PRECIADOS, 11 TELÉFONO 28121 
MADRID 


Esta revista se vende en los principales 
kioscos de toda España. 

Para suscripciones o números atrasados 

dirijanse a la Administración, Carmen, 9, 
Teléfono 21466 - MADRID 


Sistemas de Control, S. A. - Madrid - Barcelona 


(Viene de la 1.2 columna) 


pleto a sus actividades creadoras por el espacio 
de un año por lo menos, sin preocupaciones 
económicas. Durante este tiempo, no podrán 
aceptar ningún salario periódico, ni subsidios 
de editores. 

Los premios de James Tait Black, ofrecidos 
anualmente para premiar novelas y biogra- 
has ,han sido otorgados para el año 1945, a 
L. A. G. Strong por su libro de cuentos *Tra- 
vellers”, y a D, S. Mac Coll, por su biografía 
de Wilson Steer. 


BELGICA 


El ilustre hispanista belga Lucien-Paul Tho- 
mas, cuvos estudios sobre el gongorismo son 
lan importantes, ha publicado "Le vers mo- 
derne, ses movyéns d'expression, son esthe- 
tique””, donde plantea problemas del mayor 
mterés para la poesía actual, Et volumen ha 
sido editado por “La Maison du Poéte”, en 
Bruselas. La misma casa editorial ha hecho 
una "Anthologie poelique de la Dé- 
cade 1930-1940”, que se publicó clandestina- 
mente en Bruselas durante la ocupación ale- 
mana. 


FRANCIA 


El Premio de la novela de aventuras ha sido 
otorgado a René Guillot por su novela *Les 
équipages de Peter I1Til”. El Jurado lo presi- 
día Francis Carco. 

X % % 

Le "Prix du Roman”, de la Academia Fran- 
cesa, lo ha obtenido Jean Orieux, por su no- 
vela *"Fontagre””, publicada en 1943, en Ar- 
gel, 

La Editorial parisina Stock ha comenzado 
a publicar una Biblioleca hisbánica, dirigida 
por J. Estelrich. El primer volumen es la tra- 
ducción del libro de Ortega "Ideas y creen- 
cias”, realizada por Jean Babelon, con prefa- 
cio de Estelrich., 

* 

El Gran Premio de Literatura de la Acade- 
mia Francesa ha sido concedido a Daniel 
Rops, novelista y ensayista católico. La mis- 
ma Academia ha premiado también a Pierre 
Gaxotle, por su libro "La France de 
Louis XIV”, y ha otorgado el premio Née 
a Yves Gandon, autor de '"Dernier Blanc” 


ESTADOS UNIDOS 


Editada por "Doubleday”, se ha publicado 
una nueva biografía de Pushkin, que sigue 
en pocos meses a la escrita por Henry Tro- 
vat. Esta de ahora se titula "Pushkin, poet 
and lover”, y su autora €s Lydia Lambert. 
Ha aparecido en Nueva Vork. 


La Academia de Poetas americanos, con se- 
de en Nueva Vork, ha concedido su Premio 
anual de poesía —5.000 dólares— a Edgar Lee 
Masters. 

+ Y 

Se ha creado en Nueva York una nuera 
editorial que publicará sólo libros en lengua 
francesa. Entre los primeros títulos, está una 
novela de Erich María Remarque v una au- 
tobiografía del compositor francés Darius Mil- 
haud. 

Y + % 

La novela de Belty Mac Donald, "The egg 
and [””, de máxima venta estos meses en Es- 
tados Unidos, va a ser llevada al cine. Miss 
Mac Donald ha recibido 100.000 dólares por los 
derechos. El film será interpretado por Clau- 
dette Colbert. 

. 

Las Memorias del Dr. Félix Kersten, mé- 
dico de Himmler de 1940 a 195, van a ser pu- 
bticadas por Doubleday. 

+ 

La autobiografía del Presidente filipino 
Quezón, muerto recientemente, será publicada 
próximamente por *”Appleton-Century”. 

*k 


Acaba de publicarse en Nueva York (Il on- 
ry Schuman, 20 East 70-th St.) el núm. 1 de 
una nueva revista trimestral, Journal of His- 
lory of Medicine and Allied Sciences”, que 
trata de la investigación histórica en medi- 
cina y de problemas relacionados con la mis- 
ma. El precio de suscripción es de dólares 7,50. 


EAS A 


CONSTANT BOURQUIN 


GINEBRA 
Colección. *Le Livre Verl'” 


EXPLICATION DE L* ALLEMAG. 


NE 
Wilhelm Rópke. Fr. s. 6,50 
CETTE FRANCE QUE NOUS 
AIMONS 


Ventura García Calderón. F. s. 8,— 


Colección **'Oeuvres Immortelles” 
LA TEMPETE, 
De Shakespeare ,texte francais de Pie- 
rre-Lous Matthey. Fr.s. 4,-- 
Colección **Classiques Frangais 
du XXéme, siécle”” 


La COLLINE INSPIREE 
M. Barrés. Frs. s. 16,-- 
Obras selectas en ediciones impecables. 
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